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Konkursy 
 

Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 
im. Mieczysława 
Czychowskiego 

 

Celem konkursu jest promocja twórczości 

poetyckiej w kraju i za jego granicami, rozbu-

dzanie wrażliwości artystycznej w środowisku 

oraz stwarzanie warunków do publicznych 

kontaktów i konfrontacji. 

Do konkursu zapraszamy autorów, którzy 

ukończyli 15 lat. 

Nadesłane utwory powinny być napisane 

w języku polskim, stanowić pracę własną 

autora. Nie mogą być wcześniej publikowane 

w wydaniach książkowych i nagradzane 

Nagrodami Głównymi (1, 2, 3 miejsce) w 

innych konkursach poetyckich. 

Zestawy prac należy nadsyłać w formie 

papierowej na adres Organizatora (jak wyżej), 

z dopiskiem na kopercie: „Konkurs poetycki” 

oraz kategorię. 

Każdy zestaw winien być opatrzony go-

dłem (słowem). Natomiast dane osobowe 

autora, (imię i nazwisko, adres zamieszkania, 

nr telefonu, e-mail, krótka nota biograficzna, 

informacje o dotychczasowych osiągnięciach 

literackich) oraz oświadczenie o treści: 

„Oświadczam, że jestem autorką/autorem 

wierszy nadesłanych na konkurs .Wiersze nie 

były wcześniej publikowane w wydawnic-

twach zwartych i nagradzane na innych kon-

kursach”, powinny znajdować się w zaklejonej 

kopercie oznaczonej tym samym godłem(nie 

piszemy danych osobowych na kopercie 

głównej). Autor może wziąć udział we wszyt-

kich kategoriach.  

Zestawy od 3 do 5 wierszy w kategorii I i 

III oraz  zestaw od 5 do 10 wierszy w kategorii 

II nadsyłamy w trzech egzemplarzach w  

terminie do 28 lutego 2017 roku (zestawy 

przysłane po terminie nie biorą udziału w 

konkursie). 

Nagrody:  

Nagroda Główna Burmistrza Miasta 

Szczecinek Jerzego Hardie-Douglasa za zestaw 

wierszy – 1000 zł. Dwa równorzędne wyróż-

nienia – po 500 zł.  

Nagroda Główna Starosty Szczecineckiego 

Krzysztofa Lisa za zestaw wierszy dla dzieci: 

1000 zł i druk książki autorskiej w ilości 300 

egzemplarzy (100 otrzymuje autor, pozostałe 

egzemplarze zostają do dyspozycji Organiza-

tora).  

Nagroda Główna w kategorii „POETA RE-

GIONU” – 500 zł (kwalifikują się autorzy 

mieszkający w odległości do 50 km od Szcze-

cinka).  

Wiersze laureatów w kategorii I i III zo-

staną wydrukowane w almanachu pokonkur-

sowym. 

O doborze utworów do tomiku w katego-

rii II, objętości, formie i oprawie plastycznej 

decyduje Organizator. 

Koncert Finałowy w trakcie którego na-

stąpi podsumowanie konkursu i wręczenie 

nagród odbędzie się wiosną 2017 roku. 

O wynikach i dokładnej dacie laureaci zo-

staną powiadomieni drogą mailową lub tele-

foniczną. 

Werdykt zostanie udostępniony na stro-

nie internetowej Organizatora oraz stronach 

poetyckich. 

Odbiór nagród możliwy jest wyłącznie 

podczas Imprezy Finałowej. Organizatorzy nie 

przesyłają nagród pocztą. Nagroda nieode-

brana zostanie przekazana na konto innych 

projektów kulturalnych organizowanych 

przez SAPiK w Szczecinku. 

Nadesłanych prac Organizator nie zwraca. 

Uczestnicy konkursu wyrażają zgodę na 

przetwarzanie swoich danych osobowych w 

zakresie koniecznym do prawidłowej współ-

pracy z Organizatorem, zgodnie z Ustawą z 

dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobo-

wych Dz. U. nr 101 z 2002 r., poz. 926 z póź-

niejszymi zmianami. 

Laureaci wyrażają zgodę na nieodpłatne 

wykorzystanie nagrodzonych wierszy w 

publikacjach służących reklamie konkursu. 

Organizator nie pokrywa kosztów przy-

jazdu na Koncert Finałowy. 

Sprawy sporne, nie ujęte regulaminem 

rozstrzyga Jury oraz Komitet Organizacyjny. 

Zgłoszenie do udziału w konkursie trak-

towane jest jako akceptacja wszystkich wa-

runków regulaminu.  

Szczegółowych informacji zasięgnąć moż-

na w Samorządowej Agencji Promocji i Kultu-

ry w Szczecinku na stronie internetowej 

Organizatora lub u sekretarza konkursu – 

Krystyny Mazur (tel. 94 712-83-02; e-mail:  

k.mazur@sapik.pl 
 

 

 

 

Relacje 
 

 

Finał XXII Koncertów  
Festiwalowych –  

Zelów 2016 
 

W piątkowy wieczór, 4 listopada 
br., w kościele pw. M.B. Częstochow-
skiej w Zelowie zaprezentowane 
zostało oratorium Roberta Grudnia 

„Bóg Ciebie ochrzcił! Bóg dał Ci siłę!” 
Koncert był jednocześnie zwieńcze-
niem projektu „Spotkania z muzyką i 
słowem – XXII Koncerty Festiwalowe 
– Zelów 2016”, realizowanego przez 
zelowski Dom Kultury przy współ-
pracy i współfinansowaniu Łódzkie-
go Domu Kultury w ramach współ-
organizacji projektów kulturalnych 
na terenie województwa łódzkiego 
w 2016 roku. 
 

Oratorium „Bóg Ciebie ochrzcił! Bóg 

dał Ci siłę!” powstało z okazji 1050. rocz-

nicy chrztu Polski. Tytuł – jak wyjaśnia 

kompozytor – ma przypominać o tym, że 

chrześcijaństwo jest nierozerwalnie wpisa-

ne w dzieje Polski i nie sposób ich zrozumieć 

bez zauważenia głębokiej religijności kolej-

nych pokoleń naszych przodków. Inspiro-

wana tymi wartościami muzyka, w połą-

czeniu ze śpiewem i słowem, stanowiła 

opowieść o historii polskiego chrześcijań-

stwa, o jego dziedzictwie i poszanowaniu 

tradycji.  

W programie zaprezentowane zostały 

m.in. fragmenty najstarszych kronik, utwo-

ry Jana Kochanowskiego, Adama Mickie-

wicza, Juliusza Słowackiego, Mikołaja Sępa 

Szarzyńskiego oraz jeden z wierszy zelo-

wianina Andrzeja Dębkowskiego. Publicz-

ność mogła się także wsłuchać w słowa 

kardynała Stefana Wyszyńskiego i św. Jana 

Pawła II wyjaśniające głęboki sens i prze-

słanie chrztu. 

Oratorium wykonali artyści występu-

jący pod nazwą ORKIESTRA 966: Kinga 

Moczydłowska (śpiew), Marcin Obuchow-

ski (śpiew), Tomasz Mazur (śpiew), Szy-

mon Lipiński (akordeon), Michał Kowal-

czyk (kontrabas) oraz Robert Grudzień 

(organy). Artystom towarzyszył chór ze 

Szkoły Podstawowej nr 2 Zelowie pod 

dyrekcją Anny Kimmer. Jako narratorzy 

wystąpili mieszkańcy Gminy Zelów i osoby 

zawodowo związane z Zelowem, reprezen-

tujące różne stany i środowiska: ducho-

wieństwo, samorząd, radnych, nauczycieli, 

uczniów, prawników, policję i kulturę.  

Podczas koncertu licznie zgromadzona 

publiczność nie ukrywała swojego wzru-

szenia i zachwytu. Z dumą i satysfakcją 

przyjęte zostały wykonania chóru szkol-

nego oraz narratorów. Docenili to również 

występujący artyści i kompozytor orato-

rium – Robert Grudzień, podkreślając, jak 

ważne jest  twórcze zaangażowanie lokal-

nej społeczności w realizację przedsię-

wzięć zasługujących na miano wydarzeń 

artystycznych.    
 

Małgorzata Dębkowska 
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Mały pisarczyk z Małoszyc  (1) 
 

Ze Stanisławem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko 
 

– Spotykałeś się z ciekawymi ludź-

mi, zwłaszcza piszącymi, jako członek 

Związku Literatów Polskich, prowadzą-

cy warsztaty artystyczne oraz dzienni-

karz, mający stały kontakt z pismami. 

Dzięki kontaktom na tych trzech płasz-

czyznach miałeś możność pogłębienia 

swego życia duchowego niejako na 

wzór uczestnika katechezy. Było to na 

czasie, bowiem pontyfikat Jana Pawła 

II, tak sprzyjający Polakom, odciskał 

swoje piętno i na twoim na życiu co-

dziennym. Ty w tym życiu uczestniczy-

łeś na prawach szermierza kultury, nie 

tylko ją tworzącego, ale i odbierającego 

jako wieczny tułacz po świecie warto-

ści. Zbierałeś na tych uroczystościach 

materiał do książki „Spotkania”, na 

którą złożyły się sylwetki najlepszych 

twórców kraju. Co utkwiło ci w pamięci 

z tych uroczystości? 

 
– Cykl sylwetek, jaki złożył się na 

książkę „Spotkania”, powstawał długo i 
ujmował omówienia i spostrzeżenia z 
obcowania z wielkimi ludźmi. Czerpał ze 
scenek, sytuacji, układów. Nie wszystko, 
czego doświadczyłem z kontaktu z tymi 
ludźmi, zawarłem w swojej książce, toteż 
chciałbym podzielić się przeżyciami osobi-
stymi, które wyniosłem jako uczestnik tych 
spotkań. Inspirację do napisania tego cyklu 
dał mi przyjazd do Studzianny, w 25. rocz-
nicę koronacji tamtejszego obrazu Matki 
Boskiej Świętorodzinnej, ks. kardynała 
Józefa Glempa. Był imiennikiem Ojca Ro-
dziny Świętej, a poza tym czuł się w obo-
wiązku stawić tutaj na uroczystość jubile-
uszową po pamiętnych wizytach korona-
cyjnych ks. kard. Stefana Wyszyńskiego i 
ks. kard. Karola Wojtyły. Celowo na tę 
wizytę przyjechałem z Warszawy, chcąc 
stanąć tête–à–tête z Prymasem Polski, o 
którym miałem mało wiadomości, oprócz 
tej jedynej pokątnej, że jego brat należał 
do partii. Podjeżdżając samochodem z 
moim bratem Andrzejem do Studzianny, 
bardzo byłem zaskoczony, że co pewien 
odcinek drogi stoi kontrola ruchu drogo-
wego, która kieruje samochody na obrzeża 
miejscowości. Zdziwiony byłem tą sytuacją 
tym bardziej, że przy kościele było dużo 
wolnej przestrzeni. I co gorsza, kiedy już 
czekałem na dostojnego gościa, widziałem, 
jak policja daje o sobie znać na każdym 
kroku. Krążyła plotka, że ma zjechać na 
uroczystość Lech Wałęsa i z tą też nadzieją 
oczekiwałem na pojawienie się kawalkady 
z dostojnikami. Jakoż wkrótce, ale po cza-
sie przewidzianym na przyjazd, zjawił się 
sznur samochodów z Warszawy, w którym 

zaś jego miejscu siedział kardynał – nie 
byłem w stanie dojrzeć, mimo bliskiego 
mojego ustawienia od przyjeżdżających 
aut. Widziałem potem, jak delegacja 
opuszczała pojazdy i jak przed wejściem 
do klauzury jakaś dziewczynka wręczyła 
kwiaty jego eminencji. Postacie zniknęły w 
klasztorze. Ja ze swojej strony skierowa-
łem kroki na plac przy kościele. Jakie było 
moje zdumienie, gdy za jakieś piętnaście 
minut zaczęła się ceremonia jubileuszowa. 
Zabiły dzwony. Ksiądz kardynał wyszedł 
pod baldachimem z monstrancją trzymaną 
w obu rękach, za nim poruszał się z wolna 
tłum, a naokoło trasy pochodu ustawili się 
przygodni uczestnicy święta, zazwyczaj 
dobrze sytuowani, którym nie było do 
honoru iść za księdzem, choćby to był 
ksiądz kardynał. Wdziałem potem jego 
eminencję, gdy mijał mnie w procesji, jego 
twarz poważną, a nawet jakby groźną ze 
względu na podkrążone oczy, jego zdecy-
dowane, męskie ruchy i silny uścisk dłoni, 
z opadającą na nie kapą. Kardynał z wier-
nymi przeszli, rozpoczęła się msza święta, 
lecz to nie punkt najważniejszy programu 
tego świątecznego dnia, okazała się nim 
homilia, wygłaszana z podwyższenia przez 
ks. kardynała, napowietrzna. Z kazalnicy 
kardynał kierował surowe słowa o prze-
pięknej chwili, jaką jest dzień uczczenia 
pamięci dokonanej przed 25-laty korona-
cji. Dużo mówił o świętym obrazie, przy 
czym z emfazą wypowiadał pierwotne 
brzmienie obrazu „Jezus, Maryja, Józef” 
jakby chcąc podkreślić brzmienie imienia 
głowy Rodziny Świętej. A zakończył homi-
lię akcentem jeszcze bardziej osobistym, 
mianowicie wspomnieniem swej wizyty w 
Rzymie i rozmowy z Papieżem Janem 
Pawłem II, w której najwyższy dostojnik 
kościoła wyjawiał, że dobrze wspomina 
swój pobyt i udział w uroczystości w Stu-
dziannie. Tyle z tego święta pamiętam do 
dziś. Dodam, że polski Papież jako osoba 
kanonizowana, został uznany za patrona 
rodzin. Zdziwiło mnie to, bo mógłby zostać 
i patronem młodzieży, i literatów, a tu – 
wziął pod opiekę na wieczność wszystkie 
rodziny. To jest taki wniosek nasuwający 
się mimo woli, bo drugi wniosek, ale jesz-
cze wcześniejszy, powstał w związku z 
wizytą kardynała Glempa. Nie wiem czemu 
nie potrafił pociągnąć za sobą tłumów. 
Nawet nie wiem, czy był lubiany przez 
cywilnych, bo w Studziannie nie pojawiło 
się więcej niż 10-15 tysięcy osób, a to 
mało, w porównaniu ze 150 tysiącami, a 
może nawet 200 tysiącami sprzed lat. 
Ważne, że i Glemp odwiedził Studziannę. 
Dla mnie zaś ta wizyta dała impuls do 

prowadzenia notatek ze spotkań ze zna-
nymi ludźmi, głównie ludźmi pióra. Wie-
działem, że muszę utrwalić pamięć o tym, 
co mija, a powinno się zatrzymać, i wycho-
dząc od tego impulsu poprzez różne 
uczestnictwo w imprezach, już wyłącznie 
kulturalnych, rodziła się moja książka 
„Spotkania”. Obejmuje ona ponad 20 na-
zwisk znakomitych, zatem stanowi suma-
riusz tego, co chcę wydobyć na jaw w tym 
wywodzie. Po księdzu kardynale przyszła 
pora na prawie wyłącznie ludzi pióra i to 
tych z lewa, uwikłanych w komunizm, i 
tych z prawa, mocno odgrażający się tych 
pierwszych. Oglądani później pod moją 
lupą wszyscy bez wyjątku odbywali spo-
tkania w Warszawie. A po postaci księdza 
kardynała przyszła pora na pana prezesa 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Ludmiłę 
Marjańską. Była panią starszą, uczesaną 
przez pół głowy, dbającą o higienę, choć o 
estetyk w domu mniej. Jako pracownik 
„Inspiracji”, pisma wydawanego przez 
Jadwigę Marlewską, dalekiej od haseł 
feministycznych, ale zaprawionej w jakimś 
uporze emancypacyjnym, zgłosiłem się do 
pani prezes z prośbą o wywiad, wiedząc, 
że pozyskam względy tym krokiem u 
Marlewskiej. Pani prezes była kobietą 
głęboko wierzącą (co dzień odmawiała 
modlitwę z księgi Koheleta), kulturalną, 
wrażliwą. Nie ceniłem zbytnio jej twórczo-
ści, bo ograniczało się tylko do wierszy 
(także i twórczości dla dzieci) i tłumaczeń. 
Pisarka nie potrafiła utrzymać stałego 
poziomu wzruszeń. Prowadziła wiersz 
równo i dobrze, lecz w zakończenie wpa-
dał dysonans: wiersz biały kończył się 
zwykle paroma  rymowanymi wyrazami 
(nazywałem to „przytupem”). W każdym 
razie na wywiad przystała, biorąc sobie 
„Inspiracje”, które jej wręczyłem celem 
przeczytania do samolotu w podróży. Po 
rozmowie już z nią, a rozmowa odbyła się 
po powrocie z zagranicy, poetka dokonała 
poprawek w wywiadzie i wobec tego ukaza-
ły się we wstępnej wersji (jeden wydruko-
wany w „Myśli Polskiej”) i drugi po zmia-
nach (wydrukowany w „Inspiracjach”). 
Marjańska była – jak się okazało – otwarta 
na różne działania i dała nam „błogosła-
wieństwo” na prowadzenie aktywności 
Związku Twórczego Pisarzy Polskich. Gości-
łem na czas nanoszenia poprawek w wy-
wiadzie u Marjańskiej w domu i spostrze-
głem pewien artystyczny nieład i pewne 
zaniedbanie, ale to pozwalało tylko widzieć 
w tej  zorganizowanej kobiecie, z pochodze-
nia Częstochowiance, córę pięknej Kaliope.  

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Mały pisarczyk  
z Małoszyc  (1) 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

Widziałem jeszcze później moją roz-
mówczynię bodaj dwa razy na imprezach 
w klubie im. Pietrzaka w PAX-ie warszaw-
skim, ale wdawszy się z nią w rozmowę, 
stwierdziłem jedynie, że pani prezes jest 
mi życzliwa. W trakcie jednej z nich 
stwierdziła, że mogę złożyć dokumentację 
osobową i swoje prace literackie celem 
przystąpienia do SPP (przy jednoczesnym 
rozejściu się z ZLP), ale to, co się stało, 
przeszło granice mojego oczekiwania. SPP 
mnie nie przyjęło za swego członka, a stało 
się to w wyniku głównie stanowiska zaję-
tego przez Piotra Matywieckiego (Marek 
Nowakowski w ogóle nie przyszedł na 
posiedzenie komisji kwalifikacyjnej).  

Byłem zaszokowany takim rozstrzy-
gnięciem, ale wkrótce potem, gdy zostałem 
naczelnym dodatku „Myśl Polska”, mijając 
mnie w przejściu na parterze Domu Litera-
tury, Matywiecki otworzył przede mną 
drzwi na oścież jak odźwierny i to było 
moje zwycięstwo. Marjańska tym czasem 
rozchorowała się i zmarła. Myślałem, że 
pamięć po niej szybko zaginie, jak po Grze-
śczaku, nawet Szczepańskim, a tu tymcza-
sem w jednym czy drugim programie 
organizowanym przez SPP pojawiły się 
wiersze prezes – autorki. Nastąpiło jej 
zwycięstwo zza grobu Z całkiem innej 
parafii, ale deklarujący się jako katolik, 
pochodzi prozaik, dyplomata, żołnierz 
Wojciech Żukrowski. Zwrócił on moją 
uwagę swoim stylem, żarliwym, tłustym, 
zatrzymującym na sobie uwagę i przy 
czytaniu budzący zachłanne uczucia jakie-
goś łaknienia słowa. O takich jak on twór-
cach mówił się: ciekawy, przyciągający 
uwagę. I tego Żukrowskiego, który jak 
pamiętam – pokazał się w TVP w progra-
mie w stanie wojennym, ogłoszonym przez 
Wojciecha Jaruzelskiego, w mundurze 
oficerskim – dane mi było poznać dość 
blisko w najbliższym czasie. Pragnąłem 
najpierw, aby udzielił mi wywiadu, na co 
odparł, że niedawno udzielił kilku (był 
jeszcze prezesem ZŁP). Potem spotykali-
śmy się w klubie im. Pietrzaka na zebra-
niach „Kręgu”, prowadzonym przez trochę 
topornego i mało przenikliwego, ale bu-
dzącego sympatię Zygmunta Lichniaka. 
Żukrowski tymczasem siadywał na spo-
tkaniach za tym samym stolikiem, co i ja. 
Chcąc mnie rozbroić, bo może jako mło-
dzian byłem za bardzo spięty, podawał mi 
ciasto, winogrona, nawet cukierki, które 
leżały na paterze, mając uspokoić nie tyle 
głód literatów, co uspokoić ich zdenerwo-
wanie. Rozluźniłem się w jego towarzy-
stwie i mile z nim gawędziłem, opowiada-
jąc także wiadomości o sobie, jakich nie 

udzielałem dobrym kolegom. Żukrowski 
czuł się swobodnie i bez mojego pozwole-
nia na luz. Zabierał głos w dyskusji, wtrą-
cał się w wypowiedzi innych osób prowa-
dzących jakieś spotkanie. W jednej ze 
swoich wypowiedzi nazwał księdza osobą 
„mundurową”, co wydało mi się niesmacz-
ne i zacząłem zastanawiać się, jaki model 
katolicyzmu prezentuje Żukrowski, skoro 
sutannę nazywa mundurem? Odczułem 
draśnięcie na jego postawie etycznej, ale 
Żukrowski – pomimo niewyparzonego 
języka – dał się lubić. Na moją prośbę, już 
dużo później, chadzaliśmy na „Krąg”, dał 
się namówić na wywiad do „Myśli Pol-
skiej”. Z tej okazji odwiedziłem go w domu 
przy ulicy Karowej, nieopodal hotelu Bri-
stol. Poznałem dobrze go jako gospodarza, 
jego żonę i pokój pracy, bogaty, ładnie 
utrzymany, z inkrustowanymi meblami. 
Zamieniłem parę słów z żoną i jak się 
okazało, była to miła, kulturalna, pełna 
wdzięku starsza pani. Sprawiała o wiele 
leprze wrażenie niż kiedyś żona Jana Pa-
randowskiego, z którą zetknąłem się po 
śmierci męża w jej domu. Pamiętam jed-
nak coś z tej wizyty, co by poświadczało, że 
Żukrowski był ciepłym, bezpośrednim 
człowiekiem. 

Podczas mojej obecności gospodarz 
szczerze powiadomił mnie, że ma czas 
ograniczony, bo zmarł sąsiad z góry bloku i 
pisarz chce wybrać się na jego pogrzeb. 
Nie musiałem się spieszyć, Żukrowski 
poświęcił mi trochę uwagi, ale wychodząc, 
zaprosił mnie do taksówki (jeździł taxi), 
abym mu towarzyszył w wyjeździe, naj-
pierw do kościoła św. Boromeusza. Poje-
chałem z nim na jego życzenie, ale przed 
cmentarzem, mimo że przyjemnie nam się 
gawędziło, rozstaliśmy się. Było to ostatnie 
moje zetknięcie się z nim, bo niedługo 
potem umarł. Ale z tych rozmów pamię-
tam tylko jako najważniejsze zwierzenie  o 
autorstwie książki „Barwy walki” Mieczy-
sława Moczara. Oświadczał z naciskiem, że 
nie on tę książkę napisał dla źle widziane-
go przez Polaków polityka.  

Nie wiedziałem czy Żukrowskiemu 
ufać, czy nie ufać, aż natrafiłem na czło-
wieka, który wymienił mi imię i nazwisko 
prawdziwego twórcy „Barwy walki”. Zro-
zumiałem, czym może być dla pisarza 
pomówienie o wspieranie niewłaściwego 
człowieka. Powiem jeszcze, że napisałem 
list do Żukrowskiego, żeby mi napisał 
odpowiedź na moje pytania celem wydru-
kowania jej w książce. W sumie wyniosłem 
pozytywne, a można powiedzieć, że i ser-
deczne wrażenie z obcowania z tą posta-
cią, o jego prawdziwym obliczu czy pisar-
stwie inni może wiedzą więcej i lepiej? Nie 
sądzę, by Żukrowski miał dwa oblicza. A 
katolickość twórcy „Kamiennych tablic” 
wyjawia się najpełniej w materiale pisarza 
o wspólnej jego pracy w czasie II wojny 
światowej z Papieżem, ks. Karolem Wojty-
łą w kamieniołomie Solvay w Krakowie. 
Skomplikowaną miał drogę Żukrowski, 

podobnie jak całe jego pokolenie, które 
rozbiło się na dwa obozy: lewe i prawe, a 
osobowość pisarza przy tym układzie 
mogłaby wydawać się niekiedy dwu-
znaczna. Ten materiał ukazał się w później 
w piśmie Romualda Karasia „Pod Wiatr” i 
zaskoczył mnie, budząc moje zdumienie. 
Cała Polska w tym czasie zdawała się być 
katolicka, w tym również literaci, bo ci o 
skrzywionym kręgosłupie czy lewicowcy 
radykalni byli usuwani w cień. I tym litera-
tom, a właściwe literatom i pisarzom, 
przewodził wówczas pod względem du-
chowym Krajowy Duszpasterz Środowiska 
Twórczych w Warszawie ks. Aleksander 
Niewęgłowski. Czytałem jego wiersze, bo 
był sam poetą, ale nic szczególnego w nich 
nie znajdowałem. Podobnie nie miał siły 
przyciągania jako człowiek, bo gdzie tam 
mu było do takich otwartych dusz jak 
dusze księdza Jakubczyka czy księdza 
Natera ze Studzianny? Wydawał się być 
raczej naturą pospolitą i zamkniętą. Ale 
pewnie mylę się, bo któż o pospolitym 
wnętrzu sięgnąłby po pióro i chciał wyle-
wać łzy (choćby krokodyle) nad światem? 
Nie. Przede wszystkim ks. Niewęgłowski 
okazywał się dobrym księdzem, dbałym o 
majątek kościelny. W październiku 1993 
roku w kościele pod wezwaniem Wniebo-
wzięcia NMP i św. Józefa Oblubieńca Bogu-
rodzicy utyskiwał, że twórcy warszawscy 
nie mają swojego kościoła, jak artyści z 
Krakowa, Wrocławia, Lublina, Gdańska i 
apelował, by władze kościelne zajęły się 
powstaniem takiej świątyni. Po mszy 
świętej nabyłem książkę duszpasterza „W 
cieniu słowa” a następnie poszedłem na 
uroczysty poczęstunek, tzw. agape. Ksiądz 
był cały czas zaabsorbowany, rozmawiał, 
wyjaśniał, podpisywał książkę. Dedykację i 
ja otrzymałem, ale ksiądz nie wyjaśnił mi 
w luźnej pogawędce, dlaczego nie odpisał 
na mój list z przesłanym moim tomikiem 
wierszy. Później też mu  list z wierszami 
wysłałem i stało się to samo: ksiądz Nie-
węgłowski nie odpowiedział. Spotkałem 
natomiast na tej mszy świętej, połączonej z 
agape dla środowisk twórczych, zalatane-
go i wiecznie nieutemperowanego poetę i 
recenzenta PAX-owskiego, Zdzisława 
Łączkowskiego. Chciałbym mu poświęcić 
później nieco uwagi, lecz muszę powie-
dzieć, że za czasów pontyfikatu naszego 
Papieża wprost kajał się po kruchtach i 
nawracał na wszystkich imprezach arty-
stycznych, nie zawsze samemu dając do-
wody  pobożności. Kościół i katechizm 
delikatnie sprawował władzę i w tym 
środowisku. Także w ZLP, które uchodziło 
za „czerwone”, działy się dziwne, drama-
tyczne przetasowania.  
 

cdn. 
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Poezja  
snu i realu 

 

W Bibliotece Arkadii – Pisma Kata-

stroficznego ukazała się już 132. książ-

ka – to nowy zbiór wierszy Gali Jaku-

bowskiej-Fijałkowskiej. I dziewiąta 

książka tej autorki (były w tej liczbie 

również dwa wybory wierszy). 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Gala wystartowała w roku 1994. A 

więc ta liczba tomów nie wydaje się impo-

nująca. Tym bardziej, że ciągle Gali nam 

brakuje. Nie tańczy ona namiętnie na 

deskach życia literackiego, nie uprawia 

„gwiazdorstwa poetyckiego”. A jednak ci, 

którzy znają jej pisanie, stawiają je wyso-

ko. Gala to marka! 

 Patrzę na ewolucje tej poezji, która 

znam – tak mi się zdaje – od pierwszego 

tomiku. Była to liryka zawsze mało „lirycz-

na”. Gala nie pisała nigdy ani „westchnie-

niem”, ani uniesieniem. Trzymała się 

twardo reizmu, konkretu, behavioru. 

Oczywiście „wybebeszała się” w tym 

wszystkim, ale właśnie unikając „estetycz-

nej szczebiotliwości”. Rzekłbym nawet, że 

twarde stąpanie po ziemi było jej znakiem 

rozpoznawczym, a swoisty turpizm mani-

festował niechęć do kwilenia. 

 Ten nowy tomik jest konsekwentną 

kontynuacją postrzeganie „świata nieprze-

słodzonego” oraz dykcji, która nie stroi się 

w estetyzmy. Posłuchajcie wiersza pt. 

Sypią mi się włosy, który otwiera ten tomik: 

jak po chemioterapii / to nie rak // no 

starość kurwa starość // na nic skrzyp 

polny / szampony trzy w jednym suplemen-

ty diety // odżywki balsamy olejek argano-

wy / gaje oliwne na włosy // może powin-

nam spać już gotowa / w czarnej garsonce z 

fioletową apaszką na szyi // może powin-

nam malować usta przed snem / zrobić 

cienie na powiekach rzęsy tuszem spehora 

// jeszcze puder migdałowy na policzki // 

mama była piękna w takim makijażu / w 

kostnicy // i wtedy padał wielki śnieg. 

 Zauważcie: ten wiersz jest bardzo 

kobiecy. Mężczyzna takiego wiersza by nie 

napisał. To jest „damski scenariusz śmier-

ci”. Ale on jest na swój sposób „twardy”. 

Funeralny do cna i wyzbyty estetyzacji. 

Krechy tradycyjnego liryzmu Gala nie 

stosuje nigdy. 

 Czy Gali udaje się wprowadzić do 

poezji język do cna pospolity? Ha!, ona jest 

w tym mistrzynią! Kolejny przykład 

(wiersz pt. Telefon): nie odbieram // farbu-

ję swoje pierdolone siwe włosy / henną 

rubin spływa cała wanna farbą // ręczniki 

zajebane (dzięki Bogu spierają się) / jak 

fazy księżyca to menstruacyjne farbowanie 

// (pamiętam komunistyczną ligninę ocie-

rała mi co miesiąc uda) // pod siedemdzie-

siątkę znowu się z tym wszystkim pierdolę / 

z farbą do włosów jak wtedy z krwią // 

jeszcze przypominam sobie: // radio marki 

Stolica Rozgłośnię Wolna Europa / stację 

Radia Luksemburg // kultową reklamę 

PRL-u prusakolep / pierwszy jabol tamto 

rzyganie //i mroczne kwiaty wiosny. 

 No co? Szokuje was absolutna kobie-

cość tej poezji wysławiana poniekąd mę-

skim, a nawet menelskim językiem? Ha! 

Myślę, że gdy ukazało się w 1949 roku 

pierwsze wydanie Drugiej płci Simon de 

Beauvoir z równym podziwem odbierali-

śmy ów „nowy kobiecy timbr”. Tamta 

„rewolucja” eskaluje się, lecz kobiecość się 

jednak nie maskulinizuje (i chwała Bogu). 

U Gali obserwujemy „deinstalację” wielu 

mitów związanych z etosem kobiecości. 

Nie jej zaprzeczenie, raczej jej wyzwolenie. 

Zresztą nie zawsze tylko o to chodzi. Tytu-

łowy wiersz zbioru – Paraliż przysenny – 

mógłby z powodzeniem wyjść spod mę-

skiego pióra. U Gali wiele zdań, wiele tek-

stów uniwersalizuje się. Trzeba umieć tu 

szorstkość i kolokwialność łączyć ze 

wspomnianym behaviorem, którego od-

słony są u tej poetki bolesne i nie cierpiące 

„ozdóbek”. Stare powiedzonko głosi, że jak 

prawdziwy mężczyzna walnie się młot-

kiem w palec, to może wrzasnąć tylko 

jedno: o, kurwa! I tę „szczerość języka” 

należy wychwalać. Poezja już dawno prze-

stała tańczyć w tiulach i na szpilkach. 

Poezja coraz mocniej uczy się chodzić po 

ziemi. 

 Znajdziemy tu także wzruszające: 

powroty do dzieciństwa, do lat i pejzaży, 

które już minęły. Znajdziemy osobliwy 

dualizm, w którym czułość zderza się z 

traumą, realne powidoki z irracjonalnym 

„lunatyzmem” jak np. w wierszu pt. Chlam 

żeby spać: a moja kobieta błąka się z flaszką 

wina / w nocy po ogrodzie // rozgryza 

właśnie szkło / zrzuca szlafrok koszulę 

nocną, majtki // zostaje w robaczkach 

świętojańskich / fosforyzuje od łona do 

piersi // zapalają się jej włosy / niebiesko. 

 Mamy w tym zbiorze wielką amplitudę 

widoków, powidoków, jawy i snów, realu i 

wspomnień. To nie są wiersze monolitycz-

ne w swej ekspresji. Dla przykładu jeszcze 

dwa teksty. Najpierw wiersz pt. Wioloncze-

la: kiedyś miała struny / z preparowanych 

jelit zwierzęcych // albo z linek tkanych ze 

srebrnych drutów // teraz ze stali / które 

rozcinają twoje palce gdy grasz // przez 

cztery struny / przez cztery strojenia w 

kwintach // słońce zachodzi nad ołtarzem 

kościoła / z hostią świętą i wiolonczelą // 

grasz w aureoli tego słońca / wiolonczela 

obejmuje twoje kolana // wiolonczelę trzy-

masz jak kobietę którą kochasz na zimnej 

posadzce kościoła // ona (kobieta) jak 

pudło rezonansowe spragniona twojego 

gryfa na przedramieniu i w niej // weź ją w 

ostatnim dźwięku wiolonczeli / przed ta-

bernakulum. A teraz inny wiersz pt. Babka 

Roza: pamiętam te czary niewidy / mgły 

poranne zorze // egzorcyzmy plątanie 

języka // wiwisekcję żab / odcinanie ogon-

ków jaszczurek // salamandra wbiegła w 

moje oko / spłynęło krwią // to ja babka 

Roza w piwnicy // mchy porosty wilgoć 

pleśń pająków sieć / moje zielone włosy // 

źródło cembrowanej studni / majtki w 

pierwszej miesięcznej krwi. 

 Proszę zwrócić uwagę, jak to, co wyżej 

cytuję różni się bardzo od tego, na co 

zwracałem uwagę na początku tej recenzji. 

Skąd ta polifonia? Gala otóż jedną nogą 

chodzi po przyziemności, nawet uwypu-

klając jej trywialność, zaś druga nogę 

wsadza w obłok metafizyczny. Nie ogar-

niecie Gali – ona jest szamanką żyjącą w 

realu. 

 
_____________________________ 

Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, „Paraliż 

przysenny”. Instytut Mikołowski 2016, s. 58.  

 

 

Genowefa 
Jakubowska-
Fijałkowska 

 

 

Madagaskar 
 

znalazłam kamień celestyn 

 

jakie to cudne imię dla mężczyzny 

który mógłby zostać 

 

moim planetarnym władcą 

 

wibracje kamienia i tego mężczyzny 

zawieszę na szyi 

 

będę wpadać w krater wulkanu długo 

do środka ziemi 

 

do mężczyzny 
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Eliza Segiet 
 

Odświętny stół  
 
W pamięci, 
może przetrwać czas. 
 
Pamiętam 
odświętny stół, 
zapach lasu. 
Pamiętam 
radość z bycia razem. 
 
Czas 
– utkany wspomnieniami. 
 
 

Wędrowiec 
 
Czy słyszycie 
szmery lasu? 
Jesienią drzewa śpiewają, 
zimą 
rozświetlone 
zapraszają do wspomnień. 
 
Choć już ścięte 
– nadal patrzą w górę 
nie kładą się na mchu. 
Wypatrują. 
 
Światełka mrugają marzeniami. 
A one 
nadal czekają. 
 
Może kiedyś 
w szmerach lasu 
samotny wędrowiec usłyszy wołanie? 
Może kiedyś 
poczuje smak świąt?  
 
 

Krople  
 
Głaszczące skałę 
krople wodospadu 
rozbudzają wyobraźnię poety, 
magia światła 
ożywia dłoń malarza. 
Kobieta –  
sternik fantazji 
cumuje na płóciennych blejtramach  
i zapełnionych słowami kartkach. 
 
 

Słoneczniki 
 
W głowie urodził się ogród, 
ale jeszcze czeka na zapach. 
Jakiż on piękny, 
ukwiecony harmonią kolorów. 
Za zaczarowaną furtką, 
otwartą na doznania 
stoją 
dwie chylące się głowy 

dojrzałych słoneczników. 
Chyba już kłaniały się 
snującej z oddali miłości. 
Wiatr 
przymknął zaczarowane wrota, 
czuł niedosyt. 
Wiedział, 
że ogród można wymyślić, 
a miłość 
trzeba poczuć. 
 
 

Poświata 
 
Kiedy wiatr rozsypuje włosy, 
a czerwone liście stają się dywanem 
wiem, 
że ona już puka, 
przeziera przez 
rozkołysane wiatrem marzenia. 
A we mnie wciąż jest 
poświata lata, 
nadmorski uścisk rozkoszy, 
błysk latarni torującej drogę. 
 
A dzisiaj? 
Dzisiaj widziałam 
jak mgła zabrała świat, 
ale oddała 
czerwono − złoty dywan 
i wiewiórkę, 
która wie, że 
czas robić zapasy. 
 
 

Fotografia 
 
Zatrzymane ułamki sekund  
spojone w niedostatek 
uzmysławiają bycie, 
które jest niebytem. 
Zeszłoroczny śnieg, 
sirocco rozplatające moje włosy, 
słońce które już poszło spać 
i Ciebie 
budującego domek z klocków. 
Na błyszczących kartkach 
widzę dopełnienie chwili − 
ślad niebytu. 
 
 

Strona życia i śmierci 
 
Ludzie na prawo, 
Żydzi na lewo 
− usłyszała. 
Jej siostrę schwytali do wagonu, 
ją też chcieli. 
 
Uciekła pomiędzy  
szeroko rozstawionymi nogami gesta-
powca. 
Pobiegła do ojca. 
 
Tato, tatusiu, 
− do pociągu 
schowali Krysię!  

Zabierz ją. 
 
Wrócił z córką. 
 
To nic, że teraz 
zabraknie na chleb. 
 
 
 

Justyna 
Koronkiewicz 

 

Zdumienie na widok  
odbicia w tafli wody 
 
W lesie obracasz się plecami do siebie,  

twarzą do świerków.  
Poznajesz innego, który mieszka pod korą.  

Taka jest  
twoja skóra od wewnątrz – szorstka.  

Jakbyś zaczynał  
od początku, odkrywał korzenie pod   

stopami, dzielił  ciało 
na słoje i warstwy. Jesień czujesz jak   

zapadanie w sen, 
zrzucanie liści. Nosisz w kieszeniach  

orzechy  
dla wiewiórek.  Zdzierasz żywicę z sosen  

i wcierasz we włosy.  
Zmieniasz zapach na bliższy.  Zasypiasz już  

tylko przy otwartym oknie. 
Budzisz się z ptakami. Mówisz szeptem,  

jakbyś szumiał i coraz mocniej 
trzeszczy ci w kościach.  
 
 

Do M. 
 
Nie umiem pisać o tobie. 
Boli mnie ta pustka. Brak słów, którymi  
mogłabym wyrzeźbić 
twoją postać. 
Uderzam w strunę pamięci. Nie wydaje  

dźwięku.  
Nie zabrzmi pieśń. A obraz? 
Musiałabym go namalować łzami. 
Jak ten malarz, który malował ocean  

morską wodą. 
Atrament jest powiernikiem treści. 
Łza emocji. 
To smutne, ale biel kartki jest wszystkim, 
co mam o tobie do powiedzenia. 
 
 

Tożsamość  
 
dawno temu miała imię i zdrowe zęby 
była młoda  
rodziła dzieci kochała  
teraz jest po prostu Szamanką 
odeszła od siebie 
w związek z innym rodzajem odczuwania 
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jest szczęśliwa 
nosi orzechy w brzuchu  
ma czas dla saren i ludzi  
każdej wiosny 
topnieje w niej życie rosną włosy 
kiedy dosięgną ziemi 
zaczną wrastać w nią jak korzenie 
wtedy umrze 
 
zostało jej nieco ponad 
pięćdziesiąt centymetrów życia 
 
 

Wiedząca  
 
Szamanka wstała o świcie i milczy 
dziś spotka się ze śmiercią  
umrze dziecko a jego matka oszaleje  

z rozpaczy 
  
Szamanka wie o tym i czeka 
patrzy w stronę wioski 
stamtąd przyjdzie smutek   
złowróżbna bestia 
nie pomogą czary  
nie zetrą mgły z oczu nowo narodzonej 
 
Szamanka wie o tym i czeka 
nocą rozmawiała z duchami 
paliła gałązki jałowca  
przyszły do niej wizje a w nich  

dziewczynka 
biegała po łąkach w krainie umarłych 
jej dusza nie chciała wracać do domu  
dziewczynka śmiała się  
nie słyszała krzyku zrozpaczonej matki   
 
Szamanka nie ma lekarstwa 
ani na śmierć ani na ból 
wie o tym  
mimo to czeka 
 
 

Roman Rzucidło 
 

Opowieść drogi 
 
Dziesięć godzin na autostradzie, noc 
w podrzędnym motelu. Tyle ominiętych  

znaków, 
tyle oddechów rozpylonych na szybie.  

Miasteczka 
o piętrowych nazwach: Churchtown,  

Oakwood, New Heaven 
A jednak chce się jeszcze trochę pożyć.  

Żeby wyprzedzać  
maruderów, czuć przed sobą przestrzeń.  

Ameryka jest 
wielka. I ma tak wiele do zaoferowania: od  

płonących 
wieżowców po dziurawe buty  

bezdomnego. 
 
Ale z tego wszystkiego wolę jednoczyć się  

z pędem. 
Kiedy biała korweta rozrywa mrok, nie  

kalecząc 
nikogo. Kiedy gwiazdy przylepiają się do  

szyb. 
Liczy się tylko prędkość. Pod spodem gniją  

wraki. 
Po wierzchu suną kosmiczne żaglowce,  

euforia 
na milionie stadionów. Produkcja w parze 
z konsumpcją. Ameryko, jesteś wielka. 
 
W jednym ze snów – kuleczki plasteliny do  

rozgniatania 
paznokciem, milczą wiekowe sekwoje w 

parku Yosamite. 
 
 

Bezinteresowność 
 
Są ludzie, którzy nie robią tego co wszyscy. 
Jakby nie znali pewnych pojęć. Władza. 

Bogactwo. 
Sukces. Rozrywka. Bogactwo. Przez wąskie  

szczeliny 
zawsze wygląda coś, co się nie opłaca. 
 
I może  tym właśnie warto zająć się  

najpierw: 
tych 36 sprawiedliwych, którzy utrzymują  

świat  
przy istnieniu. Wystarczy, że jednego  

zabraknie, 
a już rozpłacze się Arktyka, zwiędnie  

szczyt  
Kilimandżaro. Inwestujmy więcej  

w kapelusze 
żebraków, dzięki temu na pewno ktoś  

przetrwa. 
Nic bardziej potrzebnego niż stołówki dla  

ubogich, 
wtedy może da się ocalić zielone płuca  

planety. 
 
Bo ktoś musi wyrzec się tego, czego chcą  

wszyscy. 
Władza, sukces, bogactwo. Bogactwo- 

robactwo, 
i tak zgniło w nim zbyt wielu pewnych  

siebie. 
Pewność siebie, najgorsze ze złudzeń. 
 
A wieczorem, kiedy poświata telewizorów 
barwi okna, nacisnąć ten dyskretny  

przycisk, 
który wyłącza wszelką złość. 
 
 

Szpitalny 
 
W nocy przychodzą do mnie. Wychodzą  
ze ścian, spływają z sufitów, nawet  
zakratowane okna nie są w stanie ich  

zatrzymać. 
Stają wokół mojego łóżka, ich twardy  

wzrok 
aż boli. W rękach  rozbite instrumenty. 
I ani słowa, tylko to spojrzenie ze stali.  

Wiem po co 
 

tu przyszli, chcą zwabić mnie w słodkie  
sidła, 

na zawsze pozbawić złudzeń. O nie. 
Kiedy szpital wywraca się podszewką do  

góry, 
widać jego intymny krwiobieg, ślady po 

lobotomii 
ukryte pod dyskretnym całunem. 
 
Nad ranem przez otwarty dach startują  

windy. 
Budzę się i nie pamiętam. Znów  

zatrzymały mnie 
skórzane pasy przy łóżkach. Z okna widać  

jak błoto 
bierze szturmem wszystkie podwórka,  

dymy 
 
przeciskają się przez szczeliny, opadłe  

liście 
lepią się do butów. Już jesień, grypa  

sznuruje 
usta, owady przemieniono w krople  

deszczu. 
 
 

Marta Kopiec 
 

Tęsknota 
  
W zamkniętej szafie 
cisza zakłada 
coraz to nowe sukienki. 
  
Czujesz aromat 
świeżo zaparzonej kawy. 
Zapach zroszonych traw i kwiatów 
pobudza twoje zmysły. 
  
Wiatr otula cię 
przyjemnym chłodem, 
a na twarzy pojawia się rumieniec 
dar porannego słońca. 
  
  

Kamień 
  
Milczy. 
Głęboko wbity w ziemię. 
Przyjmuje tylko zimne krople deszczu. 
Suchy liść ubiera jego nagie ciało. 
Bezdomny staruszek 
z wczorajszą kromką chleba w ręce. 
  
  

Jesień 
  
Dostojna, lecz kapryśna.  
Urokiem swojej natury 
zagląda do szafy. 
W cieple kominka 
W blasku świecy. 
Otula kolorowym płaszczem 
smutek chłodnego poranka. 
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Magdalena Kapuścińska  
 

Rad, żem Polon, czyli... Skłodowska-Curie,  

polska spiritus mundi, a nawet movens... 
 

Jak Boga kocham nie potrafię pojąć, o 
co ta cała prowokacyjna zadyma z rokiem 
Leśmiana. Przecież był bardzo dobrym 
poetą, jego tekstów uczą się adepci w 
szkołach aktorskich. Ale czy to jest powód, 
by wynosić go ponad innych poetów tym 
bardziej, że byli wybitniejsi?  Dla mnie nie 
ma znaczenia, dlaczego właśnie on, a dla-
czego właściwie nie. Wiem jedno! Gdyby 
żyła Maria Skłodowska 7 listopada 2017 
roku skończyłaby okrągłe 150 lat i dla 
mnie jest zdecydowaną faworytką do 
uświetnienia pamięci o niej w 2017 roku.   

Tak, wiem. Pamiętam, że rok 2011 
był  rokiem Marii Skłodowskiej-Curie  w 
Polsce. Ba! Nawet Międzynarodowy Rok 

Chemii. Dziś, w czasach „Misiewiczów, 
Macierewiczów i Maliniaków” raczej nie 
miałaby szans, bo dla nich byłaby tylko 
Żydówką, ateistką, heretyczką i rozwiązłą 
wiedźmą. Zaprzyjaźniony z nią Einstein 
zawsze podkreślał, że „tyle erotyzmu nie 
widział w oczach żadnej kobiety”. 

A przecież Maria Skłodowska to ge-
nialny fizyk o bardzo ścisłym umyśle. Fakt, 
w wolnym czasie interesowała się spiryty-
zmem, badając zjawiska paranormalne. 
Przełamywała wszelkie bariery, pokony-
wała wszelkie blokady i kłody. Uwielbiana 
na świecie – i choć Polka – tutaj, w kraju – 
wciąż nie jest do końca doceniona.   

Dzielnie walczyła z przeciwnościami 
losu i z własnymi słabościami. To właśnie 
ona przyczyniła się do zainicjowania ba-
dań nad leczeniem raka za pomocą pro-
mieniotwórczości, tym samym stając się 
prekursorką radiochemii. Mało, kto wie, że 
nasza wcale nie-sierotka podczas I wojny 
światowej robiła skarpety na drutach 
żołnierzom. 

Dla mnie to wzór uporu, niezależności, 
intelektu i walki o równouprawnienie. 
Niestety, jeśli w sprawy kultury i czerpania 
wzorców miesza się politykę, to jestem 
pełna obaw, czy wysuwać kandydaturę 
naszej wielkiej Polki, (która pokazała 
naszą wielkość przed całym światem). 
Przecież zaraz ktoś wyciągnie argumenty, 
że „żyła” z Francuzem, a przecież te nie-
szczęsne Caracale itp. W dodatku nie miała 
ślubu kościelnego z Piotrem Curie, a dziś 
katolicy w białych rękawiczkach uśmierca-
ją demokrację rękoma ojca dyrektora. Na 
domiar jej nieszczęsnego życiorysu, z 
powodu badań prowadzonych nad radem, 
zmarło jej nowonarodzone dziecko. Musia-
ła to być dla niej ogromna trauma i krzyw-
da psychiczna. Nie poddała się jednak 
wyrzutom sumienia, ani niepochlebnym 
opiniom najbliższego środowiska. 

Przez około dwadzieścia swoich naj-
młodszych lat mieszkałam na ulicy Skło-
dowskiej i byłam z tego faktu bardzo dum-
na, gdy odkryłam, kim była.  Dwukrotna 
Noblistka, francuska naukowiec polskiego 
pochodzenia. Kobieta z temperamentem, 
która swoją chemią działała nie tylko na 
mężczyzn. Była zdeterminowana w dosta-
niu się na studia.  W Polsce, w czasach, 
kiedy żyła było to niemożliwe, kobiety 
niewiele mogły, a i w Francji zdarzało się 
bardzo rzadko, by przyjęto kobietę na 
studia, a nawet jeśli, to ciężko było jej się 
przedostać do samego jądra środowiska 
kipiących szowinizmem mężczyzn. Skło-
dowska wiele musiała znieść. Na szczęście 
ciężką pracą udało jej się nie tylko zaist-
nieć w środowisku, ale i dokonać przeło-
mowego odkrycia. Lata pracy nad promie-
niowaniem przepłaciła ciężką chorobą i 
życiem. Na szczęście dla Polski zostawiła 
po sobie znak polskiej jakości, mądrości i 
wytrwałości, odciśnięty na rozwoju medy-
cyny i badań nad radioaktywnością.  

Ubóstwiam tę kobietę, która była 
pierwsza niemalże we wszystkim.  Np. 
prawo jazdy, które było jej niezbędne do 
prowadzenia samochodu Renault z apara-
tem RTG, by jeździć na pola bitew i wyko-
nywać zdjęcia żołnierzom w czasie I wojny 
światowej. Pierwsza kobieta, która otrzy-
mała nagrodę Nobla i powtórzyła ten 
sukces. Realizowała się z determinacją, 
mając troje dzieci.  To właśnie jej otwarty 
umysł i niesamowita siła woli doprowadzi-
ły ją do takich sukcesów. Pierwszy profe-
sor w spódnicy, pierwsza kobieta pocho-
wana w Panteonie. Jej starsza córka, Irene, 
również podzielała zainteresowania matki, 
co zaowocowało także nagrodą Nobla. 
Natomiast druga córka – Eve była huma-
nistką w pełnym słowa tego znaczeniu, 
udzielając się w akcjach UNICEF-u i która 
napisała biografię swojej matki pt. „Ma-
dame Curie”. 

Skłodowska wychowana w duchu pa-
triotycznym w czasach zaboru rosyjskiego 
od najmłodszych lat przeciwstawiała się 
zniewoleniu. Kiedy jej rówieśniczki 
uczęszczały do gimnazjum po to, by zostać 
guwernantkami, Maria marzyła o wielkim 
świecie nauki. Uważała, że nie ma nic 
piękniejszego w świecie jak nauka i wie-
dza. Miłość tą prawdopodobnie zaszczepił 
jej ojciec, który w chłopięcym gimnazjum 
uczył fizyki i matematyki, a jego domowy 
gabinet przyciągał niczym magnes młodą 
Marysię kolekcją minerałów i najróżniej-
szych przyrządów pomiarowych. 

Siostry Skłodowskie (Maria i Broni-

sława), gdy tylko odkryły, że na francu-
skiej Sorbonie zaczęły się pojawiać kobiety 
umówiły się, że i one tam się wybiorą, 
działając bardzo rozważnie i przewidując 
wiele problemów. Najpierw wyjechała 
Bronka – jej starsza siostra, by studiować 
medycynę.  A co robi wtedy Maria? Przyję-
ła pracę guwernantki w Szczukach pod 
Warszawą ucząc dzieci zarządców posia-
dłości. Jakby tego było mało za zgodą 
swojego pracodawcy uczyła wiejskie dzie-
ci czytania, pisania i liczenia, co było nie-
bezpiecznym hobby w tamtych ciężkich 
czasach dla Polski. Czyż jej niezwykła 
postawa pozytywistyczną nie zasługuje na 
to, by uczynić ją królową 2017 roku?  

Myślę, że dzisiejsze kopertówki (dam-
skie torebki) powstały na wzór podręczni-
ka do fizyki, który Skłodowska zabierała ze 
sobą prawie wszędzie. Także mogła zostać 
podobnie jak Coco Chanel rewolucjonistką 
światowej mody.  

Przyszedł czas, że wyposażona w 
umiejętność dokonania analizy chemicznej 
udała się do Paryża, zamieszkała z siostrą i 
szwagrem, dostała się na Sorbonę na wy-
dział fizyki i chemii, udało jej się wydzielić 
rad dzięki wiedzy zaczerpniętej w Polsce. 
Wiem, wiem i Piotr Curie miał swój udział, 
ale przecież to nie jemu poświęciłam ten 
szkic. Z drugiej strony być mężem inteli-
gentnej kobiety to ciężkie wyzwanie dla 
każdego mężczyzny. Na szczęście była 
między nimi chemia, wiązania cząstecz-
kowe… 

Polka – Maria ze Skłodowskich wspięła 
się na szczyty nauki na obcej ziemi.  Była 
jedną z największych polskich emancypan-
tek, która utorowała drogę do sukcesu 
wielu naukowcom w sukienkach. Czy to 
oznacza, że łatwiej zrewolucjonizować 
świat, niż własną ojczyznę? 

Jako jedynej wizerunek widniał na pol-
skim banknocie o nominale 2000 zł w 
czasach PRL-u. Jeden z moich znajomych 
studiujących na prestiżowej angielskiej 
uczelni (Cambridge) twierdzi, że tam o 
Marii uczą bardzo dużo. Niestety także 
uczą, że w dobrym tonie używanie jest 
tylko nazwiska Curie po mężu i któremu to 
większość sukcesu przypisują… Czy nie 
powinien ktoś zbadać tego patologicznego 
spojrzenia na zasługi i odkrycia wielkich 
Polaków dla świata? Mijają wieki, a Polska 
wciąż jest spychana na margines. Maria 
Skłodowska-Curie to prawdziwy spirytus 
mundi! 

Nikt dotychczas nie zdołał strącić jej z 
panteonu zasług dla Polski, dla świata, dla 
nauki, inspiracji dla mnie... 
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50. książka Heleny Gordziej 
 

„Żegnam Erato”  
 

W twórczości wielkopolskich  litera-
tów dorobek Heleny Gordziej jest jednym 
z najbardziej okazałych.  

W październiku br. ukazała się 50. 
książka poetki, pt. „Żegnam Erato”. Sam 
tytuł można różnie interpretować, bo-
wiem czytelnik ma prawo doszukiwać się 
w nim oświadczenia, prowokacji lub 
nawet przekory – tak płodna, aktywna 
poetka być może pisze dalej i niewyklu-
czone, że (znając poczucie humoru autor-
ki) powstanie jakaś forma „Erraty do 
„Żegnam Erato”. Tym bardziej, gdy poże-
gnaniu przeczą słowa już w pierwszym 
wierszu książki: ...modlić się o śmierć nie 
wypada / przecież podarowano nam życie 
/ do wypicia po ostatnią kroplę...  

I chociaż ...ucieczka w głowie / samo-
unicestwienie..., to Przywiązanie do ziemi 
magnetyzuje..., więc tym bardziej ...nie 
wolno zboczyć z wytyczonych torów”. 
Jednak trzeba wziąć pod uwagę, że poetka 
tej miary i powagi, chociażby z racji wie-
ku, raczej nie bawi się czytelnikiem, któ-
rego od zawsze szanuje, a przede wszyst-
kim nie przekomarza z niepewną przy-
szłością. Niemniej czytelnik może czekać 
na kolejne wiersze. 

Poezja Heleny Gordziej to nie intelek-
tualne wynurzenia wymagające głębokiej 
analizy. To wiersze pisane prostym, zro-
zumiałym językiem. W ostatnio wydanym, 
pięćdziesiątym tomie, autorka dokonuje 
rozrachunku ze swoim pisaniem, z prze-
szłością i gorzką teraźniejszością, okre-
sem bolesnego dzieciństwa i czasem, w 
którym dostrzega starzenie się swoich 
własnych dzieci. Dłonią, która obejmuje 
pióro wzdłuż linii życia, kreśli przed nami 
swoje myśli, rozsypuje garść wspomnień, 
również takich, których ból lepiej tu 
przemilczeć. Zwraca uwagę, jak należy 
postrzegać ludzi i świat, przez pryzmat 
zdarzeń i doświadczeń oraz czego, jakich 
zjawisk nie należy aprobować: ...czas 
ucieka poza granice / naszej wyobraźni / a 
my – błaźni czy klauni / hołdujemy żar-
łocznej epoce / wszystkobrania...  

Ważna jest miłość do drugiego czło-
wieka: Z kieszeni serca / wyjmujemy zda-
nia co do niedawna / leżały zapomniane na 
jej dnie / częstujemy nimi przygodnego 
człowieka / jeśli nadstawi czystą dłoń.  

Ważna jest w wierszach poetki miłość 
matki do dziecka i bolesny brak tej miło-
ści. Otwarcie też przyznaje: przyczepiła 
się do mnie / już w dziecięcym wieku / 
trzyma się mocno w sercu / w mózgu – 
niczym rzep...  

Dużą uwagę poświęca poetka zwie-
rzętom.  Konie są wyjątkowym obiektem 
miłości w wielu tomach wierszy, również 
w omawianym. 

Wzruszająca jest „Rocznica urodzin”: 
W rocznicę moich „starczych urodzin” / 
wczesnym rankiem poszedłeś w pole / żeby 
zerwać bukiet chwastów które kocham / z 
radością zagrałeś na fortepianie / desz-
czowe preludium... Synu / Ciebie i czerwo-
ne maki w bukiecie / pocałowałam pieczę-
cią pachnącej łzy. 

W wierszu pt „Wiatr” znajdujemy od-
niesienie do czasu, który określa pory 
życia drzew i ludzi w jednakowej mierze. 
Czekanie na drwala napawa lękiem, bo-
wiem wcześniej, słyszalne przez lata 
uderzenia siekier, głosiły zawsze czyjąś 
śmierć. Ale z kolei w „Zwiewnym widowi-
sku”: Zapatrzona w ekran nieba / bezpłat-
nie oglądam widowisko / baletu chmur. I 
cóż – zachwyt poetki, która czerpie spo-
kój z widoku za oknem sprowadza się do 
pragnienia ciągu dalszego ...żeby tylko 
doczekać jutra. Okno w wierszach Heleny 
Gordziej jest pełne życia, jest w nim ruch, 
barwa, taniec cieni, muzyka, ale też no-
stalgia: ...przypomniał mi się las / stare 
pochyłe drzewo / pod którym / spowiada-
łam się z żalu / z tęsknot za minionym 
czasem.  
 

 
 

Foto: Adrian Wykrota 
 

Helena Gordziej 

 
W mieszkaniu poetki Starość zaciera 

pomarszczone ręce. I jest to najbardziej 
przykre, co może zdarzyć się człowiekowi 
aktywnemu przez całe życie – samotność 
w mieszkaniu, mimo bliskości bliźnich. 
Samotność w mieszkaniu  zmienia się w 
więzienną samotność, a człowiek powoli 
nabiera poczucia utraty własnej, także 
twórczej, osobowości. Wpatruje się w 
obraz na ścianie, oddycha wspomnienia-
mi: ...Tu była moja młodość uboga / ale 
szczęśliwa / Tu nastrój beztroskiego jutra. 

Helena Gordziej bez patosu pisze o 
pożegnaniu, w słowach spokojnych i 
opanowanych (Przed zejściem z areny, 
Odchodzenie), czasem z odrobiną autoiro-
nii: Czuję jak powoli / życie dyskretnie 
opuszcza / pałac mojej anatomii... serce 
zmienia ilość uderzeń... / ileż lat może 
przechowywać / w komorach gorzkie 
rozprawy / zdeprawowanego świata...  
Chcę uciec daleko – bezpiecznie / w ramio-
na Matki Ziemi.  

Tom wieńczy tryptyk o  tytule, stano-
wiącym tytuł całego tomu – „Żegnam Era-
to”: Długo mieszkałam / w krainie twoich 
słów... Już byłam pewna / mocy przetrwania 
niepowodzeń... Ale Ty umilkłaś / otworzyłaś 
drzwi mojego Ego / i zostawiłaś ciszę. 

Helena Gordziej świadomie, przed 
zamknięciem za sobą bramy literackiego 
ogrodu, układa strofy w bukiety i pozo-
stawia mimochodem w podcieniach przy 
poznańskim rynku (okładka książki). 
Towarzyszy jej satysfakcja – świadomość 
książkowej zawsze obecności w domo-
wych bibliotekach bliskich i dalszych 
literackich znajomych. 

Szanowna Poetko – prosimy jednak o 
„Erratę”. 
 

Anna Andrych 
 

 
__________________ 
Helena Gordziej, Żegnam Erato. Zdjęcie na 
okładce: archiwum Autorki. Seria Wydawnicza 
LIBRA, nr 91. Związek Literatów Polskich, 
Poznań 2016, s. 44.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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prof. Kazimierz Świegocki  
 

Lam Quang My – poeta miłości (1)  
 

Wielki Goethe powiedział, że jeśli chce 

się poznać poetę, trzeba wejść do kraju 

poety. Słowa te Adam Mickiewicz w wersji 

oryginalnej („Wer den Dichter will verste-

hen/ Muss in Dichters Lande gehen”) 

umieścił jako motto do swego genialnego 

cyklu Sonety krymskie. Niemiecki poeta 

oczywiście miał na myśli wewnętrzny 

„kraj” każdego prawdziwego poety, a więc 

świat jego szczególnej wrażliwości i wy-

obraźni odrębny od świata zewnętrznego, 

w jakim bytują wszyscy – wrażliwi poetyc-

ko i niewrażliwi. 

A oto mamy w Polsce poetę, którego 

dzieło, aby mogło stać się w pełni zrozu-

miałe, wymaga od czytelnika i badacza 

wejścia do dwóch jednocześnie krajów: 

kraju wewnętrznego i kraju zewnętrznego. 

Ten drugi to kraj odległy od nas o tysiące 

kilometrów, istniejący w innej niż nasza 

przestrzeni zarówno geograficznej, jak i 

przede wszystkim, kulturowej. Jest nim 

Wietnam. Poeta, o którym chcę teraz pisać, 

nazywa się Lam Quang My i jest osiadłym 

od paru już dziesięcioleci w Polsce Wiet-

namczykiem. Przybył na studia do Polski 

jako dziewiętnastolatek w 1965 roku. Po 

ukończeniu rocznego kursu języka pol-

skiego we Wrocławiu rozpoczął studia na 

Politechnice Gdańskiej na kierunku elek-

troniki. Po ich ukończeniu powrócił do 

ojczyzny i tam pracował w swoim zawo-

dzie w stolicy Hanoi. W 1989 znowu zna-

lazł się w Polsce wraz z żoną i rozpoczął 

studia doktoranckie w Polskiej Akademii 

Nauk w Warszawie. Następnie już jako 

doktor nauk fizycznych pracował w Insty-

tucie Fizyki PAN-u. Obecnie na emerytu-

rze, jest szczęśliwym ojcem córek i wnu-

cząt. Jest dumny z polskiego obywatelstwa, 

a także z obywatelstwa honorowego, jakie 

nadała mu gmina Krasne w Ziemi Zygmun-

ta Krasińskiego. Pisze wiersze także w 

języku polskim. Wiersze wietnamskie 

przekłada na polski z pomocą Pawła Ku-

biaka oraz innych poetów – zarówno 

własne jak i klasycznych poetów wietnam-

skich. Wydał cenną Antologię Poezji Wiet-

namskiej od XI do XIX wieku (Wyd. IBIS, 

Warszawa 2010). Aktywnie uczestniczy w 

polskim życiu literackim. Mieszka w War-

szawie. Lam Quang My to jego pseudonim 

literacki (po wietnamsku znaczy Jasny 

Piękny Las), właściwe nazwisko brzmi – 

Nguyen Dinh Dung.  

Czytając wiersze tego poety zawarte w 

tomie Przemija życie*, który jest wyborem, 

doznajemy szczególnych wrażeń, bowiem 

cechują się one, podobnie zresztą jak i 

wiele wierszy zawartych we wspomnianej 

wyżej Antologii Poezji Wietnamskiej, nie-

zwykłą wprost delikatnością, powiewno-

ścią i rzadko spotykanym słonecznym 

kolorytem. Delikatność, subtelność i swo-

ista powiewność to często spotykane 

cechy sztuki Dalekiego Wschodu. Czyż nie 

dlatego muzyka Chopina odznaczająca się 

w wyjątkowym stopniu tymi właśnie 

estetycznymi walorami podbija serca 

artystów tamtej  strony świata, którzy 

święcą coraz częściej triumfy na Konkur-

sach Chopinowskich w Polsce i rozsławiają 

ją po całym świecie? Również cechy te 

widoczne są w malarstwie, grafice i rysun-

ku Dalekiej Azji. Niestety cechy te i zwią-

zane z nimi wartości znajdują się w całko-

witym niemal zaniku w sztuce europej-

skiej, w tym w sztuce słowa – poezji. Dar-

mo ich tu szukać, gdyż ustąpiły miejsca 

brutalności słowa, trywializacji ekspresji. 

Ich opiekuńczym bóstwem stały się 

szorstkość i szok. Z poezji wypędzono już 

dość dawno muzyczność brzmienia i ma-

larskość obrazów oraz ich harmonijne 

związki. Zaniechano głębi, jakie mogą 

skrywać w sobie odwieczne symbole, gdyż 

odrzucono te symbole, zastępując je języ-

kiem przedmiotów danych w bezpośred-

nim doświadczeniu życia codziennego 

zarówno indywidualnego jak i zbiorowe-

go. Subtelność, delikatność, wdzięk, gracja, 

uduchowienie i tym podobne jakości este-

tyczne pojawiają się we współczesnej 

sztuce rzadko, a jeszcze rzadziej stanowią 

przedmiot uznania ze strony krytyki lite-

rackiej; nie zatrzymują jej uwagi. A to 

dlatego właśnie, że nie są dla współczesnej 

poezji typowe, jawią się jako relikty mi-

nionych epok, minionego smaku.  

Czy rzeczywiście tylko minionego? Czy 

ludzie ogólnie wrażliwi na sztukę nie są 

też na nie wrażliwi? Czy to nie jest, być 

może, tylko wymysłem współczesnych 

twórców, krytyków i teoretyków, że dziś te 

jakości sztuki i związane z nimi wartości są 

nie do przyjęcia? Czytając wiersze naszego 

wietnamskiego poety, można zasadnie 

snuć takie wątpliwości. Jego tom Przemija 

życie… złożony został z pięćdziesięciu 

czterech wierszy. Znakomita ich większość 

to wiersze o miłości. Zagłębiając się w ich 

lekturę można odnieść wrażenie, że sta-

nowią ogniwa jakiegoś traktatu o miłości. 

A to dla bogatej różnorodności sytuacji 

lirycznych objawiających to uczucie. Jawi 

się ono, ogólnie rzecz ujmując, jako wyraz 

duchowego związku z wybraną kobietą – 

jedyną i niepowtarzalną. Nie jest to jednak 

romantyczna „kochanka” zazwyczaj trud-

na do osiągnięcia lub, częściej, w ogóle 

nieosiągalna. A więc taka, do której miłość 

staje się udręką i porażką bohatera lirycz-

nego, za którym z reguły ukrywa się sam 

poeta. Owszem, u naszego poety można 

mówić o romantyczności wybranki i o 

romantycznej do niej miłości, lecz w tym 

jedynym, acz jakże istotnym sensie, że siła 

jej jest natury duchowej i stanowi energię 

scalającą dwie osoby w jedną złożoną 

harmonijnie istność, bezwzględnie sobie 

we wzajemności oddane. Jest to więc siła 

twórcza i ocalająca  zarazem, siła tworząca 

usensowioną przestrzeń życia. Nie ma w 

niej cienia zmysłowości tak natrętnie 

obecnego we współczesnej liryce i w całej 

zresztą sztuce europejskiej.  

Czymże więc jest ta miłość ukazana w 

wierszach Quang My? I w jakich sytuacjach 

lirycznych została ujawniona? Najogólniej-

szą jej właściwością okazuje się to, że jest 

czwartym wymiarem świata, w jakim 

bytuje człowiek, jeśli dąży do pełni swego 

człowieczego bytu: 
 

Moja przestrzeń miała trzy wymiary 

– za ciasno 

Nagle znalazłem wymiar czwarty 

– miłość bez dna 
 

(Czwarty wymiar, s. 9) 

 

Można tu tylko dopowiedzieć, że jeśli 

„bez dna”, to znaczy, że jest ona siłą 

wprowadzającą człowieka w wymiar 

nieskończoności. I zarazem siłą ocalającą 

od tego, co trywialne, codzienne i jakoś 

fizycznie ograniczające, a tym samym 

zniewalające człowieka. Miłość otwiera 

więc pejzaż wolności. Ale zarazem nas 

pogłębia: 
 

Ranek pogania ranek 

Dzień jest krótki tylko miłość długa 

Wiosna lato jesień mijają 

Parują jak woda w płytkiej rzece czasu 

Jej wartki strumień zgłębia dna – miłości 
 

(Czas, s. 15) 

 

Pogłębia, bo wszystko, co podlega cza-

sowi wraz z czasem przemija, ujawniając 

w ten sposób swoją płytkość zakorzenie-

nia w bycie. Wszystko – prócz miłości. Ta 

jest na końcu czasu, tam, gdzie wygasa 

przemijanie, gdzie jest dno wszystkiego, a 

zatem jakby tylko czyste trwanie. Chciało-

by się w tym momencie przywołać słynne 

słowa z Hymnu o miłości św. Pawła o 

trzech wielkich cnotach, z których „naj-

większa jest miłość” (I Kor 13,13). 

O tym, że miłość zwycięża czas, może-

my przeczytać w takich słowach naszego 

poety: 

 
Czy istnienie chmury zasmuca księżyc 

(…) 
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Czy most od zawsze jest kochankiem rzeki, 

Czy z twego powodu nie pamiętam  

o przemijaniu… 
 

(Czy…, s. 41) 

 

O tym, że miłość nie przemija i pogłę-

bia nas w naszym jestestwie, wchodzi 

niepostrzeżenie w sny dla powtórzenia 

czasu, w którym się była pierwotnie obja-

wiła, mówią też i takie słowa: 
 

Czy pamiętasz kiście małych białych kwiatów 

Kwitnących na drodze naszego dzieciństwa? 

Na tej drodze małych białych kwiatów 

Tak często bywamy we śnie… 
 

(Białe kwiaty, s. 101) 
 

Czas przeszły snem do mnie wraca 

Dzwon świątyni budzi mnie ze snu 
 

(bez tytułu, s. 101) 

 

W przytoczonych dotąd przykładach 

miłość można było zinterpretować niejako 

ontologicznie, a więc najogólniej i w wy-

miarze uniwersalnym. Ale większość po-

etyckich jej obrazów ma charakter lirycz-

no-psychologiczny. W ten sposób można 

określić taki np. fragment: 
 

Nasza miłość jest jak jesienne niebo, 

czas rozłąki jest jak chmury, 

nasza miłość jest jak ten pociąg, 

przewozi równocześnie spotkania i rozstania. 
 

Czy od czasu naszego rozstania 

usłyszałaś podmuch wiatru, 

echo mojego głosu. 
 

(Poza domem, s. 67) 

 

Czas rozstania i rozłąki towarzyszy ży-

ciu człowieka w sposób konieczny, nie-

unikniony. Ale jest to czas oczekiwania i 

tęsknoty za ukochaną, aby być razem. Bo 

dopiero być razem w miłości, to być na-

prawdę. Wszelkie zmiany w czasie i prze-

strzeni oddalają nas od centralnego punk-

tu bycia, od istnienia istotnego, i wtrącają 

w stan psychologicznego niedosytu i tęsk-

noty. Mówi o tym wzruszająco druga stro-

fa powyższego fragmentu. A przytoczmy 

choćby jeden jeszcze fragment innego 

wiersza o analogicznej wymowie, jaka 

emanuje z zastosowanej w nim symboliki 

morza, wyspy i bezkresnych wód: 
 

W bezkresie wody gdzieś samotna wyspa 

Jak ja bez ciebie w oceanie życia 
 

(Nić serca, s. 97) 
 

Mówienie o tak rozumianej i przeży-

wanej miłości wymaga odpowiedniego 

języka. Nie można jej wyrazić językiem 

odnoszącym się do przedmiotów prak-

tycznych i utylitarnych, zwłaszcza więc 

tych, które wytwarza umysł i ręka czło-

wieka. Pozostaje język w istocie symbo-

liczny, który korzysta z obrazów czerpa-

nych z natury. Poeta Lam Quang My rozta-

cza przed nami panoramę takich właśnie 

obrazów. I nigdy obrazy przyrody u niego 

nie pojawiają się jako samocelowe, bądź 

stanowiące tylko malownicze, efektowne 

tło, lecz zawsze z personalnym, by tak rzec, 

współczynnikiem, który stanowi centralny 

element przedmiotowo-znaczeniowy. A 

jest nim adresatka całego przesłania wier-

sza istniejąca z tym większą w obrazach 

tych intensywnością, im bardziej oddalona 

od poety w realnej przestrzeni życia tu i 

teraz. 

Obrazy przyrody, którymi przemawia 

poeta o swej miłości, nasycone są też 

zazwyczaj ciepłem, jakim świat mogą 

obdarzać tylko promienie dobroczynnego 

słońca: 
 

Gdy się znalazłem w kręgu czarnych chwil 

Myśli o tobie przywodziły kwitnące kwiaty 

I niebieskie niebo 

Słyszałem śpiew ptaków… 
 

Na drodze do miasta Hanoi 

Skończyła się pora kwiatów Sua, 

Wróciłaś a one znowu zakwitły, 

Fale jeziora Tay nie przybijały 

Pojedynczo do brzegu, 

Łodyżka drzewa w ogrodzie botanicznym 

Drżała z radości. 

Wróciłaś, a z tobą wszystko,  

Wszystko wróciło do mnie. 
 

(Wróciłaś, s. 69) 
 

Może najwymowniejszym przykładem 

mówienia o ukochanej obrazami przyrody 

jest wiersz Wiosna, w którym dochodzi 

niemal do utożsamienia jej ze wszystkimi 

mocami, jakie objawiają się żywiołowo w 

tej porze roku – porze odradzającego się 

życia: 
 

Spring… spring… 

Czy to ty tańczysz sprężyście, czy wiosna? 

Sprężystą przestrzeń wypełnia muzyka 

Snuje się zielenią jak fala przyboju 

Uderza w moje okno. 
 

Ty – jak fala o brzasku zawijasz się w słońce 

By poderwać mnie wiosną z zimowego snu 

I wszystkie smutki schować pod zielenią traw 

Spring… spring 
 

W jedną jedyną noc cała przyroda 

Niebo i ziemia z tobą wybucha zielenią 

Spring… spring…  
 

(Wiosna, s. 79) 
 

Nie zawsze jednak poeta używa wy-

łącznie jasnych barw do tworzenia obra-

zów przyrody, którym powierza smutek 

rozstania, czy nadzieję spotkania. Bywają 

też dodawane barwy ciemniejsze i nastrój 

staje się jakby minorowy, lecz utkane z 

nich sytuacje liryczne zawsze urzekają 

subtelnością, klarownością i czystym pięk-

nem jak np. w tym oto miniaturowym 

wierszu: 
 

Łagodnie pachnące kwiaty palmy 

w delikatnych podmuchach wiatru. 

Zawstydzony cień moreli chowa się przy ścianie. 

Nie wiem! To ty, czy księżyc. 

Zostawiasz moje serce jak nocną rosę… 
 

(Ogród w blasku księżyca, s. 105) 

 

Albo w wierszu Zmierzch (s. 17), w któ-

rym poeta sugestywnie wyraził misteryjny 

wręcz nastrój wieczoru ogarniającego 

krajobraz żywej przyrody: 
 

Ostatnie słowo wygłosiło słońce 

i zaciągnęło zorzę. 

Już błękit nieba osiadł na samym dnie rzeki 

ciężki tęsknotą co znikła w przestworzach 

by wrócić krzykiem z tamtej strony lasu 

tego, kto czeka wieki… 

Ostatni promień kładzie się na zboczach 

Spóźniony ptak daremnie nawołuje braci 

Już linia horyzontu rozlewa się w czerń 

Na czarnym tle bociany kołują ku gniazdom 

Pod osłoną ciemności ośmielone góry 

Padają na kolana 

Cisza 

Oczekiwanie 

Aż stopnieje noc... 

   

Pochód obrazów przyrody nabiera tu-

taj co i raz cech ludzkich. Pojawia się bo-

wiem „tęsknota” i „krzyk” „tego, kto czeka 

wieki”. Padają więc słowa przemieniające 

zjawiska przyrody w ludzką psycholo-

giczną rzeczywistość – do powyższych 

dochodzi też słowo „ostatni” i słowo „da-

remnie”. Wreszcie mamy obraz gór „pada-

jących na kolana” niby ludzie w stanie czci 

i błagania. O co? O to, aby minęła noc – 

symbol złych mocy? Jest też „cisza” – stan, 

w którym to, co niechciane („ciemne”), 

przeobraża się w stan oczekiwany. 

Można by wiele jeszcze przytoczyć ca-

łych miłosnych utworów, bądź ich frag-

mentów godnych uważnej kontemplującej 

lektury. Lecz warto też zauważyć, że mi-

łość u naszego poety niejedno ma imię i 

nie ogranicza się do miłości do wybranej 

kobiety. Występuje też miłość synowska. 

Oto w jak przejmujących słowach wyraża 

ją, mówiąc o matce: 
 

Wychodzi z blaskiem porannej gwiazdy. 

Wraca z ciężarem mgły na barkach. 

Przeszedłem pół kuli ziemskiej 

I to jest niczym przy jej zabieganiu. 
 

(Wędrówki matki, s. 81) 
 

A oto i dramatyczna miłość syna naro-

du, który wtrącony został w koszmar 

wojny: 
 

Słońce tnie ziemię na kawałki. 

Deszcz bombarduje moje serce tysiącem bomb. 

Susza wypala oczy Matki 

Powódź wypływa moimi łzami 
 

(Susza i powódź, s. 87) 
 

Wiersz ten poprzedzony jest dedyka-

cją: „Matkom w środku Wietnamu poświę-

cam”. Zwróćmy uwagę na to, że poeta 

unika naturalistycznych obrazów wojny, 

zastępuje je obrazami utworzonymi z 

widoków wzburzonej przyrody. A rezulta-

tem tego zabiegu jest uniwersalizacja 

doświadczenia grozy tak, jakby oderwała 

się od konkretnej przyczyny i działała 

samą swoją istotą w jakiejś niemal poza-

czasowej przestrzeni ludzkiej. 
 

cdn. 
 

prof. Kazimierz Świegocki  
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Zamyślenia  
 

 
 

Opowieść  
wigilijna  

 

Zbliżała się wigilia, która tu, w Argen-
tynie, kraju bądź co bądź katolickim, nie 
miała tak podniosłego znaczenia jak tam, 
w kraju. Uporczywie wracała do niego ta 
średniowieczna koncepcja człowieka 
zagubionego, o którym Platon mówił, że 
nie jest tym, czym jest. Sam nazywał to 
inwalidztwem samego istnienia. Klepał tu 
od samego początku biedę, zadomawiając 
się w tej sytuacji egzystencjalnej na dobre. 
Od samego  początku przechodził groźne 
ostrzeżenia, ale trwał w tym, jak na dnie 
jakiegoś bagna, które go unieruchomiło. 
Literatura, której chciał się poświęcić, 
zaczynała go mierzić. Kto to powiedział, że 
kto wszystko chce mieć, musi wszystko 
porzucić?  

Zawsze był za niezależnością duchową 
człowieka, a przecież ta jego niezależność 
doprowadziła go w ostateczności do tego 
dna egzystencji, kiedy realizacja duchowa 
nikczemnieje. Więc ostatecznie nie jest 
tym, kim chciałbym być choćby w literatu-
rze. Po cholerę uciekał z kraju przed tą 
wojną, co mu to dało? Teraz, kiedy otrzy-
ma wreszcie posadę w tym banku, może 
wszystko się zmieni i przyszłe święta będą 
wyglądały inaczej. I wreszcie wszyscy 
dowiedzą się, kim jest Gombrowicz! A kim 
jest? Trzeba widzieć drugą stronę medalu. 
Pisarze często przerysowują swoje idee po 
to, aby zyskać większą wyrazistość. To 
fakt, że był zawsze prowokatorem, ale 
przecież działał na rzecz wzmocnienia u 
swoich cholernych rodaków ich nikczem-
nych czasami osobowości. Chciał sprawić, 
aby nie poddawali się i ulegali tak łatwo 
społecznym imperatywom, które nakazują 
działać tak lub wierzyć tak, a nie inaczej i 
wyrzekać się własnego zdania. I za to 
nazwą go kiedyś anty-Polakiem. Cholera! 
Ale może kiedyś dojdą do przekonania, że 
jego twórczość to walka w interesie roda-
ków jako jednostek.  

Po cholerę zajął się samym sobą  w ten 
przedwigilijny wieczór? Spoglądając na 
swoją twarz w tym ułomku lustra, widział 
kogoś obcego, narysowanego groteskowo 

grubą linią. To ja, czy nie ja? Najlepiej 
wiedziałaby jego matka. Nie miał grosza 
przy duszy, więc tym razem nie przesłał jej 
trochę grosza na te święta. Napisał tylko 
list. Napisał też list do Schulza, który po-
dobnie jak on, zbierał cięgi krytyczne 
wrogów literatury. A przecież to wielkie 
pisarstwo z tym pięknym poetyckim języ-
kiem, którego czasami mu zazdrościł. Nie 
będzie na te święta sam. Przecież ma tu 
tylu przyjaciół. I jeszcze pół butelki wina. 
Opędzi się od nocnych lęków pascalow-
skich... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

 

 

 

 

 

Nie wszystek 
umrę 

 
Non omnis moriar – nie wszystek umrę. 

Jesteśmy śmiertelni. Każdemu z nich nale-
ży się od nas żyjących najlepsza pamięć. To 
co nas czeka zawsze przychodzi za szybko. 
Jest nieuniknione i przerażające. Życie jest 
podróżą gdzie nie powinno być zgody na 
przemijanie, na odejście z tego świata. Ale 
z tym trzeba się oswajać i zaprzyjaźniać. 
Nieskończoność streszcza się w zadumie. 
Dotykamy tajemnicy bytu bez względu na 
to czy wierzymy, czy nie. Przychodzimy na 
świat w tajemnicy rodząc się. Życie jest 
tylko epizodem. Żyjemy aż po kres naszych 
dni. W czym tkwi tajemnica życia i jego 
kres, tego nie wiemy. Towarzyszy nam 
zdziwienie nad rzeczywistością tego, co 
tworzy nasz świat. Memento mori jest 
mądrą sentencją nadającą dynamikę życiu. 
To przecież nasze odejście wyznacza kie-
runek ewolucji i tym samym kierunek 
życia, ale nie można tego zamknąć biolo-
gią. Stwórca pochyla się nad nami. Płacze 
razem z nami. Raduje się z nami. Mówi 
nam, że początek zaczyna się w każdym 
człowieku a kres jest częścią przemijania 
wszystkiego. Dzisiaj pochyleni nad tymi co 
odeszli, wpatrzeni w ludzkie nie wiem, 
dotykamy tajemnicy człowieka. Dzieje się 
to w milczeniu i pozostanie milczeniem. 
Największym dobrem jaki możemy dać 
zmarłym jest pamięć o nich. Wspomnienia 
żyją dopóki my żyjemy. One nie pozwalają 
pozbyć się myśli: to niemożliwe, że odtąd 

będziemy już tylko wspominać. To nie-
możliwe, że to życie już tu na ziemi wśród 
nas się zamknęło, że nie będzie już w nim 
żadnego jutra. Jeszcze jedna uparta myśl 
żłobi nasze wspomnienia, myśl o słowach, 
których nie da się już im powiedzieć, o 
gestach których nie doświadczą od nas. 
Nie można a tak bardzo by się chciało 
powiedzieć im, jeszcze czegoś, czego po-
wiedzieć się nie udało jak byli wśród nas, 
zrobić dla nich coś, na co brakowało jakoś 
czasu a zrobić to tak bardzo było trzeba. 
Kto wie czy te myśli nie dręczą nas dzisiaj 
najbardziej, czy to nie one ściskają nasze 
serca w jakimś niewysłowionym żalu? 

Jest jednakże coś co nas dziś łączy naj-
mocniej, choć też w bardzo różnym stop-
niu i skali niejednakiej – to wspomnienia. 
Antropolog Ernest Becker w książce „Od-
rzucenie śmierci” napisał „Człowiek jest 
dosłownie rozdarty na dwoje: zdaje sobie 
sprawę z własnej wyjątkowości, majesta-
tycznie góruje nad resztą przyrody, a 
jednak na koniec wraca tam pod ziemię i 
znika na wieki”. Wiara, że po śmierci jest 
coś jeszcze daje nam egzystencjalne pocie-
szenie. Im bardziej o tym myślimy, odrzu-
camy bogactwo czy sławę i skupiamy się 
na rozwoju osobistym i podtrzymywaniu 
związków z innymi ludźmi. Czasami wkra-
da się w nasze życie świadomość, że świat 
jest niedobry, ale świat nie jest zbudowany 
tylko ze zła, cierpienia, nieszczęścia i walki. 
Jest w nas nadzieja, że wszystko ma swój 
sens i zawsze jest coś dalej. To jest życie – 
mówisz witaj, mówisz żegnaj, nigdy nie 
wiesz czy to do zobaczenia, czy to koniec 
dnia, czy koniec twojego życia w labiryncie 
codziennych zdarzeń trzymając się niewi-
docznej nitki życia. 
 

Wiesław Prastowski 
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Kozetka (16) 
 

 

 

Jesień w stylu 
art deco* 

 
Rozmawiać i poznawać  

na tym polega szczęście. 
 

Platon 
 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 

*Napisałam ten tytuł i zaraz do głowy 
przyszły mi nazwy sukienek w Paryżu, w 
czasie wojny: „Szron”, „Ostatnie metro”, „Wie-
czorne pogawędki”, „Lepiej się czyta, kiedy 
jest ciepło”, „Czarna kawa”... 

Pochodzą z książki, „Moda w okupowanej 
Francji i jej polskie echa” Krzysztofa Troja-
nowskiego. Długo poszukiwałam książki, 
która mimo, że traktuje o wojnie, to czyta się 
ją z przyjemnością i wreszcie znalazłam – to 
jest to!) 

_________________________ 

 
Internetowa sieć oplata kulę ziemską 

tak mocno, że czasem musi ona czuć się 
jak zwierzę we wnykach. 

Cyberniebo to świat wolności słowa, 
niezmierzone obszary wiedzy i informa-
cji, autostrady dobrej energii, nośniki 
trendów, sztuki i mody. 

Być albo nie być współczesnych Ham-
letów. 

Ale też śmietniki i ścieki. Obieg 
otwarty. Publiczne lincze i wylinki. Wolny 
wybieg. Toksyczny chów. Niekończący się 
las serwerów. 

Krótko mówiąc: nowe media, jeszcze 
nowsze media, social media. 

Czasem, zmęczona literkami, obraz-
kami, newsami i klawiaturą, jadę na 
przejażdżkę. Idealna jest ta powyżej 

1000km. (Każdy ma swój dystans, nie-
którym wystarcza skok w bok.) 

Nie wiem, czy mi się wzrok wyostrzył, 
to raczej, u krótkowidzki, niemożliwe – 
ale w tym roku inaczej widzę jesień. 

Jest bardziej złota i bardziej geome-
tryczna niż inne moje jesienie. 

Być może to właśnie zaczyna się moja 
jesień życia. Podobno kobiety, jak wino, 
stają się, z upływem czasu bardziej wy-
trawne. 

Właśnie czuję ten smak na języku. To 
znaczy czuję ten smak oczami, ale nie 
mogę znowu zaczynać przemawiać języ-
kiem Króla Juliana. Czas w końcu kiedyś 
spoważnieć. 

Jadę więc sobie spokojnie autem, 
spokojnie, bo ważne, aby jesienna prze-
jażdżka miała miejsce na miejscu pasaże-
ra. Oglądam piękne krajobrazy, małe i 
duże, białe i kolorowe miasteczka. 

Drzewa równiutkie jak z klocków le-
go, stadniny, mosty, rzeki. Świat wygląda 
jak rozciągnięta mandala. Do tego odpo-
wiednia muzyka i wracam do swojego 
tempa. 

(Co ciekawe, w niemieckim radio 
trwa dyskusja czy można jeździć nago 
samochodem i chodzić nago po ulicach. 
Odpowiedź: można jeździć nago samo-
chodem ale trzeba założyć buty, bezpie-
czeństwo, to podstawa. Natomiast na 
ulicy można przebywać nago do momen-
tu, aż ktoś nie zwróci nagiej osobie uwagi, 
wtedy osoba może się udać w inne miej-
sce i tam nadal być nago... 

Jakże miła odmiana, jeśli chodzi o po-
ziom, poziom abstrakcji, merytorykę i 
dowcip...) 

Kobieta jest nie tylko jak wino. Po-
dobno też, ma wiele wspólnego z naj-
piękniejszymi istotami na świecie – koń-
mi. 
 

 

Zarówno u kobiety, jak i u konia bo-
wiem, niezmiernie ważną rolę odgrywa 
tempo. Pewnie odkrył to ten, który po-
wiedział, że najpiękniejsze są kobiety w 
tańcu i konie w galopie. 

Jesienna natura otula. Wszędzie za-
słony i dywany z liści. Z mgieł i liści. 
Rozsypany złoto-czerwony dywan na 
nasz powrót. 

Najbardziej na powrót cieszy się, 
wiadomo – pies. W jesiennej scenerii 
wygląda jak psia aktorka z kina noir. 
Zabieram tę moją kudłatą królewnę na 
spacer i spotykamy panów rolników w 
ferworze pracy. Wycinają blade pałki 
kukurydzy. Zostaje przyczepa złotych 
ziaren na następny rok. Jedzą posiłki z 
pudełek. Nie śmiem spytać, czy mają 
dietę pudełkową. 

Nie wiem, czemu przypominają mi się 
„Jedzący kartofle” Van Gogha. 

Idziemy z Gertrudą w nasz zielony 
tunel z drzew, który teraz lekko się złoci, 
kiedyś jeździły tu karoce z pobliskiego 
pałacu, do kościoła. To ten tunel wygląda 
jak komnata art deco, jak liściasty kościół 
au naturel. Pachnie ziemią, pies jest w 
niebie. 

Pod naszymi nogami i łapami liście 
układają się w piękny geometryczny 
dywan. Dobrze, że mogę go nadal oglądać 
i nie wącham jeszcze kwiatków od spodu. 
(Piszę to z małym przekąsem dlatego, że 
wiadomo – wszyscy marudzimy „byle do 
wiosny”. Buddyjska maksyma mówi, że 
tęskniąc w ten sposób, tracimy każdego 
roku ze swojego życia przynajmniej sto 
dni.) 

Tu i teraz. Za chwilę zajdzie słońce. 
Lubię dowiadywać się po latach, co 

dzieje się u starych znajomych. Jedną z 
najbardziej ekscentrycznych kobiet, jakie 
w życiu poznałam, była niejaka Viv 
(prawdziwe imię: Marlena). 

Właśnie się dowiedziałam od naszego 
wspólnego znajomego, że Viv z powo-
dzeniem realizuje karierę artystyczną w 
Stanach Zjednoczonych. Jedną z jej kon-
ceptualnych wystaw w San Francisco był 
neon o treści „Sunset” w kompletnie 
pustej sali... 

Czasem wyobrażam sobie, że też je-
stem artystką i, na przykład, wypełniam 
tę pustą salę wystawową naszą złotą 
jesienią w stylu art deco. Przenoszę li-
ściaste dywany, układam regularne mo-
zaiki tapet, podświetlam, rozpylam za-
pach...Nie ma drugiej takiej artystki jak 
natura… 

A jeśli tęsknisz za wiosną – moda tam 
już jest. 

■ 
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Listy do Pani A. (101) 
 

 

Zamiast dziegciu  
Łyżka Mleka! 

 
Droga Pani! 

 
I oto początek drugiej setki „Listów”. A wy-

dawałoby się, że pierwsza zaczęła się tak nie-
dawno. Jak długo utrzyma się druga? Dochodzą 
coraz to nowe wydarzenia, a i Pani nie ta sama, 
która mnie przed laty inspirowała. Wszystko się 
zmienia. My też. Obserwujemy nowe wydarze-
nia, inne emocje nami powodują... Ale to dobrze. 
Bez tego życie nie byłoby ciekawe. 

Jakże mógłbym wytrzymać np. bez coraz to 
innej Międzynarodowej Literackiej Jesieni 
Pogórza. Zawsze czekam niecierpliwie na wy-
jazd do Kąśnej Dolnej, tradycyjnie już z Krysią 
Konecką; na spotkanie z Andrzejem Grabow-
skim i Grażynką, Arturem, z którymi tak rzadko 
się widujemy; na rozmowy z kolegami, którzy 
uczestniczą w tym festiwalu. Bardzo lubię te 
wyjazdy na spotkania. Nie powiem, by nie były 
męczące, ale jakże świetną rekompensatą jest 
ich atmosfera, a także klimat zbiorowych co-
dziennych koncertów poetycko-muzycznych w 
różnych placówkach, np. w Tuchowie, Tarno-
wie, Dębicy, Olesnie oraz koncertu finałowego 
w Dworku Paderewskiego. Zdawało mi się, że 
Pani we wszystkich uczestniczyła, albo... mi się 
to rzeczywiście zdawało...  

Można powiedzieć, że ostatni kwartał tego 
roku obfitował w literackie imprezy. Ledwo 
przyjechałem do Warszawy, a już się zaczął 
Międzynarodowy Festiwal Poezji Słowiańskiej. 
W Domu Polonii nastrojowa, uwspółcześniona i 
zrealizowana przez młodzież z wileńszczyzny 
inscenizacja fragmentu „Dziadów”. Potem 
czytanie wierszy, spotkania...  

Następnego dnia uroczysta inauguracja Fe-
stiwalu. Tradycyjnie w Muzeum Literatury. 
Udziela Festiwalowi gościny dyrektor tej pla-
cówki, Jarosław Klejnocki, również znakomity 
poeta. Są przemówienia, czytanie wierszy 
uczestników, wręczanie nagród Festiwalu. 
Wszystko to trwa długo, ale nie ma chwili, aby 
się nudzić. Aleksander Nawrocki wraz z żoną 
Barbarą (z domu Jurkowską) od lat prowadzą te 
imprezy, a Basia wspiera Aleksandra, sporządza 
dokładną dokumentację fotograficzną. 

Tu również atmosfera jest wspaniała, na 
bok idą wszelkie animozje, idiotyzmy politycz-
ne. Nikt nie skacze innym do gardeł, nikt nie 
tarza się w padlinie, nie gapi się wybałuszonymi 
z politycznego wariactwa ślepiami. Wszyscy 
łagodniejemy i zagłębiamy się w poezję, bo to 

ona przetrwa, a kurduplowata dzisiejszość 
minie w niesławie. 

W tym roku „zadebiutowałem” na Ogólno-
polskim Festiwalu im. Wandy Karczewskiej, 
zorganizowanym przez Stowarzyszenie Promo-
cji Sztuki „Łyżka mleka” w Kaliszu. Wprawdzie 
mój „debiut” polegał na biernym uczestnictwie, 
ale zawsze!  Pojechaliśmy tam z Anną Marią 
Musz, która była zaproszona z okazji wydania 
czwartego tomu wierszy „Lot nad miastem”, 
wydanego ostatnio przez Zaułek Wydawniczy 
Pomyłka. Razem z jej książką ukazał się zbiór 
wierszy Cezarego Sikorskiego „Południk”. 
Ważnym punktem programu był właśnie dialog 
obojga poetów na temat inspiracji, wizji świata, 
filozofii zawartej w utworach. To była bardzo 
ciekawa konfrontacja dwóch poetyk, bo zarów-
no Musz jak i Sikorski są wyrazistymi indywi-
dualnościami. Obie koncepcje poezji nie wyklu-
czają się; zarówno jedna jak i druga mogą tylko 
uzupełniać bogatą panoramę poezji współcze-
snej. Jest to twórczość wciąż ewoluująca. Anna 
Maria Musz prezentuje z tomu na tom wciąż 
inne, dojrzalsze wiersze. Cezary Sikorski w 
„Południku” pokazał nieco zmienione arty-
styczne oblicze. Utwory stały się bardziej ko-
munikatywne, nic przy tym nie tracąc z ekspre-
syjności, precyzji, głębokiego zaplecza intelek-
tualnego. Słuchałem tego z wielkim zaciekawie-
niem, a zarazem z nadzieją, że kiedy mamy 
takich poetów, to damy radę przeciwstawić się 
całej masie bełkotliwej grafomanii. 

A kiedy rozejrzałem się po sali, czy Pani 
tam nie dostrzegę, i zobaczyłem Teresę Kolań-
czyk, Izę Fietkiewicz-Paszek, Beatę Patrycję 
Klary, Krzysztofa Micha, Jarosława Trześniew-
skiego-Kwietnia, Dorotę Nowak, Marka Czuku, 
Romę Jegor, Mirkę Szychowiak, Leszka Żuliń-
skiego (to moje pokolenie) – prawie zupełnie 
się uspokoiłem, bo to silna poetycka grupa. 

Kiedy już mieliśmy wyjeżdżać, mama Ani 
Musz – była też z nami na imprezie – nieszęśli-
wie przewróciła się w hotelu na schodach, i  
skręciła sobie nogę w kolanie, kostkę i  uszko-
dziła nadgarstek. Skończyło się to unierucho-
mieniem i przykrą rehabilitacją.  

Na kaliskim Festiwalu był kiermasz książek. 
Kupiliśmy na nim „44739. Wspomnienie o Marii 
Zarębińskiej – aktorce”. To wywiad-rzeka z jej 
córką Marią Broniewską-Pijanowską przepro-
wadzony znakomicie przez Anetę Kolańczyk. 
Maria Broniewska-Pijanowska koncentruje się 
na swoim wspomnieniu matki, znanej przed 
wojną aktorki Marii Zarębińskiej. W tle widzimy 
postać Władysława Broniewskiego, męża 
artystki, oraz wiele innych postaci także z 
kręgów artystycznych, jak Tadeusz Boy-
Żeleński, Marian Hemar, Axerowie... Postać 
matki, wydarzenia rodzinne i okupacyjne są tu 
widziane oczami dziecka, potem dorastającej 
panienki. Teraz  Maria Broniewska-Pijanowska 
opowiada to wszystko Anecie Kolańczyk – w 
sposób bardzo zajmujący, żywy; z humorem, 
przytacza też rozmaite anegdoty. Książka arcy-
ciekawa, napisana niezwykle atrakcyjnie. Na-
tychmiast po jej przeczytaniu obejrzałem 
przedwojenny film „Przez łzy do szczęścia”, w 
którym mała Marysia grała rolę dziewczynki z 
sierocińca. 

Byłem jednak ciekaw samej Marii Zarębiń-
skiej. Włączyłem sobie „Granicę”,  „Młody las” i 
„Sygnały”. Bardzo lubię te „stare” filmy, choć 
one wcale nie są takie stare jeśli chodzi o ich 
przesłania. Zarębińska to świetna aktorka. Nie 
zdążyła się, niestety, mocniej zaznaczyć. Przeży-
ła Oświęcim, ale zmarła w 1947 roku w Zurichu. 

Muszę się podzielić z Panią pewną refleksją. 

Oto jak niekiedy przedziwnie i zaskakująco 
krzyżują się ludzkie drogi. Maria Zarębińska 
grała w „Młodym lesie” jedną z uczennic, a z 
kolei w tym samym filmie Witold Zacharewicz, 
ojciec mojego kuzyna Kiejstuta – gimnazjalistę. 
Oboje w czasie okupacji dostali się  do Oświę-
cimia. Marię aresztowana 12 kwietnia 1943 
roku, jego pierwszego października 1942. 
Witold Zacharewicz Został zamordowany 16 
lutego 1943 roku. Taka metafizyczna zbieżność 
losów dwojga artystów... A teraz ja podziwiam 
ich oboje. 

Zaraz po przyjeździe z Kalisza mieliśmy z 
Anią odbyć spotkanie w warszawskiej Moko-
towskiej Bibliotece Naukowej, i promować dwie 
jej książki: „Lot nad miastem” oraz „Poeta i 
przestrzeń”. I niestety Ania nie mogła w tym 
uczestniczyć, bo trudno jej było zostawić unie-
ruchomioną mamę. Pojechałem więc sam. 
Było dużo ludzi na tym spotkaniu. Salka była 
niewielka. W Sali Kongresowej byłaby nas 
niezauważalna garstka, ale tutaj tłum. Oprócz 
osób, których nie znałem był Jan Stanisław 
Kiczor z żoną Krystyną i wnuczką, Bogdan 
Chorążuk wraz ze swoją Muzą, Stanisław 
Gieroń, Kazimierz Świegocki, Łyczezar Seliaszki, 
Zbyszek Milewski z żoną Anią, pani dyrektor 
biblioteki Ewa Frankiewicz. Przyszła też moja 
córka Małgorzata z wnuczką (moją) Dominiką. 
Obie wyższe sporo ode mnie. Był także Alek-
sander Nawrocki, który namówił Małgosię i 
Dominikę, aby napisały coś o dziadku. Miałoby 
to się ukazać w „POEZJI Dzisiaj”. Zapaliły się do 
tego. Jestem ciekaw. Może napiszą  drugiego (po 
Rodziewiczównie) „Strasznego dziadunia”? No i 
Irena Tetlak, świetna poetka, którą tutaj spe-
cjalnie wymieniam na końcu, by od razu powie-
dzieć, że niedawno wydała trzecią z kolei po-
etycką książkę „Pod tym samym niebem”. 
Wspominałem Pani już kiedyś o wierszach 
Ireny. To poezja bardzo obrazowa, nasycona 
refleksją egzystencjalną. Stawia pytania o nasz 
los i metafizyczny cel istnienia, o istotę Absolu-
tu, o sens ostateczny wszystkiego. A z drugiej 
strony ta poezja jest przesycona liryzmem, 
niesie autentyczne wzruszenia światem i naj-
bliższymi każdemu człowiekowi uczuciami. 
Piękno, miłość, harmonia – w znacznym stopniu 
organizują poezję Ireny Tetlak. 

Jeśli jesteśmy przy poezji, to gorąco Pani 
polecam „Wędrowanie” Marty Świderskiej-
Pelinko, objętościowo niewielki ale znaczący 
tom wierszy. Poezja ta jest głęboko zakorzenio-
na w rzeczywistości, którą ustawicznie poddaje 
próbie. Daleka jest od konwencjonalnych inter-
pretacji, pyta o sens przemijania, czy po to nigdy 

/ nie byliśmy / by teraz tylko być. 
Pytanie to wydaje się proste, a przecież za-

uważmy jak olbrzymi niesie ładunek filozoficz-
ny. Takie są wiersze Marty Świderskiej-Pelinko, 
pisane prostym językiem, oszczędnie ale celnie 
metaforyzowane, nie pozostawiają nikogo 
obojętnym. Można więc patrzeć na literacki 
świat nieco bardziej optymistycznie. 

A więc, jak pisze Marta Pelinko, od błękitu 

po błękit / nie czas płakać / nie czas umierać, 
zwłaszcza, że to już zaraz Boże Narodzenie a po 
nim Nowy Rok. Może będzie lepszy, choć lepszy 
już był... Ale nie traćmy nadziei, choć bywa ona 
iluzoryczna.  

W każdym razie składam Pani jak najser-
deczniejsze życzenia na Święta i na ten tajemni-
czy Nowy Rok, i pozdrawiam serdecznie – 

 

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Stracone  
dekady  

przemian 
 

Ktoś niedawno powiedział, że ostat-

nie lata to dla Polski najlepszy okres od 

ponad trzystu lat. W pewnym sensie 

trzeba się z tym zgodzić, ale tylko w 

pewnym sensie... 
  

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 

Przemiany ostatnich lat nie przyniosły 

co prawda globalnej porażki, ale jest wąt-

pliwe, czy historyczną szansę wyko-

rzystujemy na miarę możliwości i ambicji. 

Wielu Polaków nie czerpie satysfakcji z 

przemian, czego spektakularnym wyrazem 

jest przekonanie większości, że w komuni-

zmie żyło im się lepiej. 

Dlaczego tak jest? Nie zostały prze-

zwyciężone zasadnicze dysproporcje odzie-

dziczone po komunizmie – raczej nastąpiło 

ich zaostrzenie. W okresie gospodarki 

socjalistycznej istniało ogromne, nadmier-

ne zatrudnienie. Rynek w ostatnich latach 

pozbawił tych ludzi pracy, ale ogromnego 

bezrobocia nie można wyjaśnić po prostu 

dziwactwem przeszłości. Gdzie np. ochro-

na rodzimych producentów przed zachod-

nią penetracją importu. 

Rozpowszechnione przekonanie o nie-

sprawiedliwych nierównościach ma też 

swoje źródło w najnowszej historii poli-

tycznej i wynika z przeświadczenia o 

sojuszu elit komunistycznych i solidarno-

ściowych, które stały się beneficjentami 

wielkiej przemiany, dokonanej wszak 

ogromnym wysiłkiem większości społe-

czeństwa.  

Interesująco na ten temat pisał kilka 

lat temu w „Rzeczpospolitej” Ryszard 

Bugaj w artykule „Polska po przejściach”: 

Być może najbardziej tego spektakularnym 

przykładem była operacja „uwłaszczenia” 

przeprowadzona przez środowisko „Gazety 

Wyborczej”. Redaktorzy uznali, że mogą 

podzielić między siebie ogromny majątek 

będący następstwem wielkiego sukcesu 

osiągniętego przez gazetę, która powstała 

jednak dzięki zwycięstwu całej antykomu-

nistycznej opozycji. Co więcej, nic nie sły-

chać, by beneficjenci założyli np. fundację 

działającą na rzecz tych, którzy do sukcesu 

dawnej opozycji, antykomunistycznej się 

przyczynili, a dziś są na dnie. Natomiast to 

„Gazeta Wyborcza” ostro reagowała na 

projekty ustawodawcze przewidujące skro-

mne materialne rekompensaty dla „szerego-

wych kombatantów”. Podobny pokaz obłudy 

dali członkowie EPP domagając się pod-

wyżki swoich bardzo wysokich apanaży i 

jednocześnie bezustannie nawołując do 

redukcji socjalnych wydatków państwa. 

Przykłady można zresztą mnożyć. Poczucie 

niesprawiedliwości i krzywdy coraz jednak 

rządnej jest źródłem moralnego potępienia 

także wśród przegranych. Coraz powszech-

niejsze zdaje mi się przeświadczenie, że taka 

jest „natura świata”, że trzeba się pogodzić 

z jego regułami i w ich ramach walczyć o 

swoje. Socjolodzy dla schyłkowego okresu 

komunistycznego ukuli określenie „brudna 

wspólnota”, które wyrażało stan szczegól-

nego moralnego relatywizmu. W nowych 

formach „brudna wspólnota” znowu się 

odradza. Storo obłudne, cyniczne i pazerne 

są elity (obydwie – stara i nowa), to dlatego 

zwykli ludzie mieliby zachowywać się we-

dług zaleceń dekalogu? 

Tworząca się nowa „brudna wspólnota” 

wyjaśnia też dobrze powody dwoistego 

stosunku do etycznych zasad w życiu pu-

blicznym. Prawią wszyscy by chcieli, aby 

były one stosowane, ale prawie wszyscy 

uznają, że to postulat nierealny. To pewnie 

dlatego niemal nikomu nie przeszkadza, że 

Polską na wszystkich właściwie szczeblach 

rządzą ludzie, którzy w przeszłości wspiera-

li system komunistyczny i byli jego benefi-

cjentami. „Amnestia” obiela nawet naj-

wyższych funkcjonariuszy. 

Polska od początku transformacji jest 

przeniknięta „kulturą nierówności” i bra-

kuje nam wspólnego etycznego fun-

damentu. Między rozpowszechnionymi 

przekonaniami na temat tego, co słuszne, 

sprawiedliwe i uczciwe, a realnymi regu-

łami życia publicznego, gospodarczego 

istnieje dramatyczna rozbieżność. U wielu 

jest ona źródłem wewnętrznego rozdarcia: 

surowych ocen otaczającego świata i prak-

tycznego stosowania się do realnych reguł 

we własnym, indywidualnym postępowa-

niu. Nie może to pozostać bez negatywne-

go wpływu na funkcjonowanie podstawo-

wych instytucji życia społecznego: pań-

stwa, przedsiębiorstwa, władz lokalnych. 

Musi być źródłem deficytu społecznej 

aktywności. W szczególności państwo, 

postrzegane jest jako byt wyalienowany, 

eksploatujący obywateli. To także skutek 

tego, że państwo koncentruje się raczej na 

organizowaniu indywidualnego wyścigu 

między obywatelami i wspiera interesy 

partykularnych grup, niż organizuje zbio-

rowy wysiłek narodowej wspólnoty i jest 

organizatorem jej solidarnych zachowań. 

System polityczny został zbudowany 

tak, by ograniczać wpływ wyborców i 

pozostawić klasie politycznej możliwie 

szeroką autonomię. Służy temu przede 

wszystkim zawiłość struktur władzy ut-

rudniająca ocenę zachowań aktorów życia 

politycznego. 

Interesy wspólne klasy politycznej są 

coraz silniejsze, co znajduje spektakularny 

wyraz w bezustannie postępującej rozbu-

dowie biurokracji państwowo-samorzą-

dowej i poszerzaniu materialnych przywi-

lejów klasy politycznej. Ta ostatnia oko-

liczność ma ogromne znaczenie, bo lokuje 

ludzi polityki w grupie społecznej o wyso-

kich dochodach, wytwarzając niską 

wspólnotę interesów. 

Autorytet ludzi polityki jest więc bar-

dzo niski, a przekonanie, że ich działania 

są podporządkowane jakiejś klarownej 

misji, właściwie nie istnieje. Potwierdzają 

to zupełnie dowolne wolty polityków i 

niedotrzymywanie jakichkolwiek zobo-

wiązań wyborczych. Polityczna demokra-

cja staje się – aż strach to powiedzieć –

przede wszystkim instrumentem ochrony 

interesów grup uprzywilejowanych. 

Przekształcenia ustrojowe nie uru-

chomiły w Polsce procesu kumulacji kapi-

tału społecznego, bo w znacznej mierze 

zderzyły się z tradycją i wartościami ce-

nionymi przez Polaków. Skutkiem jest 

skrajny brak zaufania pracowników do 

pracodawców i odwrotnie, nikłe zaintere-

sowanie sprawami publicznymi i śladowa 

aktywność obywatelska. Niski poziom 

kapitału społecznego styka się w Polsce z 

tandetnym rynkiem i niskiej jakości pań-

stwem. Ale żeby to zmienić, trzeba temu 

poświecić bardzo, bardzo dużo pracy. 
 

■ 

 

 

Rys. Barbara Medajska 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (9) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

To mnie sparaliżowało, bo nie bardzo 
wiedziałam, czy tę rękę przesunąć z ple-
ców na ramię, czy ją tam dalej trzymać... 
Prowadził w tańcu poprawnie, ale wyczu-
wałam, że jest usztywniony i że ten taniec 
to dla niego ważna sprawa. W rezultacie 
tańczyliśmy jak na lodzie i czułam się, 
jakbyśmy byli na parkiecie dwiema nakrę-
conymi lalkami obracającymi się automa-
tycznie w rytm melodii pozytywki. Wy-
czuwałam od niego miły, choć może zbyt 
intensywny zapach wody kolońskiej. Sta-
rałam się okazywać, że tańczy mi się z nim 
swobodnie, żeby broń Boże nie pomyślał, 
że to dla mnie jakiś ciężar. Tym bardziej że 
widziałam wcześniej, iż jedna z pań przy 
sąsiednim stoliku odmówiła mu, gdy się 
ukłonił przed nią w pas, i potem w trakcie 
dansingu nieborak zbierał się cały czas na 
odwagę, żeby przełamać nieśmiałość i 
podejść do mnie. Czyniłam wszystko w 
tańcu tak, żeby szło nam jak najlepiej, co 
wymagało i ode mnie, i od niego dużego 
samozaparcia. Dlatego te trzy kawałki 
wydawały mi się najdłużej trwającymi 
tańcami w życiu, choć nie powiem, że 
niemiłymi. ...A dla niego... dla niego to był 
pewnie ważny test, istotna, a może nawet 
przełomowa chwila w życiu... 
 
 

Wolność, brak wyboru... 
 

Tym podobno różnimy się od zwierząt, 
że jesteśmy wolni w swoich wyborach, gdy 
tymczasem zwierzęta są spętane ślepym 
instynktem. Jednak przynajmniej dwa razy 
w życiu nie mamy wyboru: kiedy się ro-
dzimy, bo inni za nas o tym decydują, i gdy 
musimy umierać, bo życie nie ma innego 
wyboru. Może jedynie przyspieszyć umie-
ranie. 

 

Będę się rozradzał 
 

Ślub mojej młodszej córki Ewy z Ada-
mem. 

Ewa jest w ósmym miesiącu ciąży, 
bardzo dobrze się czuje. Za miesiąc będę 
podwójnym dziadkiem, bo ma się urodzić 
chłopak. 
 

 

Nie wiedzą, że żyją 
 

„Ilu ludzi wokół nas żyje, nawet nie 
czując, że żyje!?" (podsłuchana w przy-
chodni onkologicznej rozmowa dwóch 
kobiet czekających na badanie kontrolne 
po przebytej chorobie nowotworowej). 

Pomyślałem, że poeci należą do tego 
dziwnego rodzaju ludzi, którzy swoim 
życiem pragną udowodnić, iż nie są tylko 
łańcuszkiem w ewolucyjnym łańcuchu re-
produktorów życia, lecz nadzwyczajnym 
wybrykiem genów, ba, że istnieją specjal-
ne, indywidualne powody, które każą 
wierzyć, iż warto było ich powoływać do 
życia! 
 

* * * 
 

Mimo wszystko listopad wyjątkowo ła-
skawy dla Polaków.  

Nie chlasta ulewami. Nie chłoszcze wi-
churami.  

Nie mroczy dusz jesiennymi manoria-
mi. 

Można jakoś wytrzymać, tym bardziej 
że tuż-tuż za ścianką serca, choć za szali 
horyzontami prześwieca słońce. 
 

Byłem na recitalu Milvy śpiewającej 
songi Brechta. Jest legendą nie tylko wło-
skiej piosenki, ma 65 lat i więcej gra niż 
śpiewa, podpierając się obrazkami anty-
wojennymi na ekranie. W ogóle dziś wszę-
dzie najważniejszą rolę ogrywają obrazki, 
czyli tak zwane pokazy multimedialne. Ale 
jej głos niekiedy przejmujący. 
 

* * * 
 

Wnuczek Jaś ma jutro w szpitalu Że-
romskiego operację migdałków. 

Ewa za tydzień powinna rodzić. 
Przed południem w salonie poezji An-

ny Dymnej karkołomne popisy lingwi-
styczne Mirona Białoszewskiego w kon-
certowym wykonaniu Mariusza Benoit i 
aktorki Ewy Buhłak. Z tym wyborem wier-
szy miałbym ochotę podyskutować. Lubię 
Białoszewskiego, ale już użytecznego, 
przystosowanego i korzystającego z eks-
perymentów lingwistycznych, aby wyrazić 
coś więcej, a nie czyniącego z palcówek 
lingwistycznych cel sam w sobie. Wolę 
najwcześniejszego i późnego Mirona od 
tego z trzeciego i czwartego tomiku — 
szarżującego niczym byk na czerwoną 
płachtę na polską gramatykę i składnię. 

Potem wybrałem się na mszę w koście-
le Mariackim. Przybosiowi wieża kojarzyła 
się ze storczykiem, mnie – nie wiem dla-
czego – wnętrze przypomina bogato przy-
strojonego złotolitą kapą wysmukłego 
konia srokacza. 

 

Rozradzam się 
 

29 listopada, w przeddzień andrzejek, 
przyszedł na świat nowy człowiek Kuba 
Kwaśny – mój trzeci wnuk. Ważył 3 kilo, 
poród trwał 4 godziny. Jego matka, a moja 
córka Ewa do ostatniej chwili jeździła 
autem. 

W tym samym dniu w Borzęcinie po 
raz pierwszy w historii na scenie miejsco-
wego Domu Kultury, dowodzonego przez 
niespożytego Piotrka Kanię, dziewczyny z 
lwowskiego kabaretu tańczyły kankana. I 
to niewiele gorzej od tych z Moulin Rouge. 

Kankan w Borzęcinie? 
Przecież to rewolucja obyczajowa! 

 

 

Dalej nic nie widzę 
 

– Nie wierzę w inną WIECZNOŚĆ niż ta, 
którą mogę pokazać ręką tam, za drzwia-
mi, gdzie mieszka moja córka, wnuk, pra-
wnuk... i to wszystko, co mogę powiedzieć 
na ten temat... choć staram się, jak mogę – 
wyznał mi pisarz Emil Biela. 

...Czasem myślę podobnie. Trzy dni 
świąt Bożego Narodzenia w poszerzonym 
składzie rodzinnym, spędzone głównie 
przy kominku, w nowo wybudowanej 
twierdzy rodzinnej, bo tak określam w 
myślach piękny dom Aśki i Hansa w Mogi-
lanach na rogatkach Krakowa. Pod choinką 
pojawiło się dzieciątko Kubuś – mój trzeci 
wnuk. Spadł córce Ewie i jej mężowi Ada-
mowi z nieba, podobnie jak rzadki w tym 
roku śnieg, który stał się piękną naturalną 
dekoracją. Przewinęło się trochę ludzi, 
m.in. Adam Ziemianin z synem Kacprem i 
córką Halszką. Adam Kwaśny, nowy zięć, 
okazał się świetnym kucharzem. 

Radość z wnuków: Jasia i Ninki, które 
są rozkosznymi szkrabami i najbardziej 
wysuniętą do przodu forpocztą życia, czyli 
moją MAŁĄ WIECZNOŚCIĄ – posługując 
się myślą Emila Bieli – jaką jestem w stanie 
tu na Ziemi sobie wyobrazić. Z wyobraże-
niem sobie innej abstrakcyjnej WIECZNO-
ŚCI też miewam pewne kłopoty, choć przy 
słuchaniu IX Symfonii Beethovena w kon-
certowym wykonaniu orkiestry dyrygo-
wanej przez von Karajana (ogląda-
nej/słuchanej na wideo) można w nią na 
chwilę uwierzyć... 

Dom ogromny, nie na moją miarę, ale 
wspaniale nadający się do zaludniania go 
ludźmi. 

Zatrzymać ten czas! 
 

cdn. 
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Pod chmurną 
kopułą nieba 

 
Autorka ta wydała już trzy książki lite-

rackie: dwa tomy poezji – „Romans z sobą” 
(2013) i  „Myślne miraże” (2014), zaś w 
roku 2015 ukazał się jej autorstwa mono-
dram pt. „Prześwity”. Tomik czwarty Elizy 

Segiet pt. „Chmurność” – można nazwać 
wyznaniami i cierpieniami „dojrzałej Wer-
terki”, w którym lirycznie i panegirycznie 
dokonuje bilansu życia osobistego, ale i w 
szerszym kontekście swej wielopokole-
niowej rodziny.  

Ten dwuczęściowy tematyczne dys-
kurs poetycki rozwinięty w tej książce 
organizuje się wokół trzech słów kluczo-
wych: miłość i pamięć oraz wspomnienia – 
te bliższe i dalsze. Zbiór otwiera po trosze 
egzaltowany wiersz o znamionach roman-
tycznych, zadedykowany dr. hab. Piotrowi 
Mrozowi – gdzie czytamy: „Życie jest zaw-
sze debiutem. / Jak agawa – / tylko raz / 
kusi rozkwitem piękna. / Uczymy się słów, 
/ by móc rozmawiać / i próbować zrozu-
mieć świat. / Uczymy się życia, / by z 
godnością / i podniesioną głową / móc 
powiedzieć: / nie żałuję”.  

Dla poetki – jak każdej wrażliwej ko-
biety – zegar i jego „tik tak, tik tak” oraz 
doświadczenie codzienności bywa drama-
tyczne, ale właśnie Segiet ma ciekawą 
receptę na ten „bezwzględny upływ czasu” 
i podpowiada, że to należy wziąć w przy-
słowiowy „nawias” i „żyć pełnią chwil”, 
rozciągając ją nawet na wieczność. W 
utworze pt. „Codzienność” pisze więc: „(...) 
Choć krzyżują się / wspomnienia z plana-
mi – / wiesz, / że już nic nie będzie / takie 
jak było wczoraj. // Zawsze powtarzaj: / 
dobrze, że tutaj byłem. // Jutro, może cię 
zaskoczyć”.  

Ta realność upływu czasu, ale i war-
tość chwili dla autorki nie ma jakiegoś 
tradycyjnego wymiaru hedonistycznego, 
ale bardziej nawiązuje do tego nowocze-
snego antycypowania czasu w wymiarze 
kosmicznym, które może budzić nadzieję 
na możliwość „alternatywnego bytowa-
nia”. Kobieta bowiem w doświadczaniu 
świata może stawać się „sternikiem wy-
obraźni” analogiczne jak wena twórcza 
artysty. Poetka przypomina miłość między 
Heloizą i Abelardem, ale uważa, że można 
przecież pójść dalej tą drogą miłości, bo 
wystarczy, by kochanka wabiło „zapachem 
wspomnień” tylko jej ciało.  

W wierszu tytułowym „Chmurność” 
Segiet wyznaje istotę swej recepty na życie 
tą „przysłowiową chwilą” i pisze: „Cho-
wam się / w ciszy / niepewności jutra, / 
cieszę się, że dzisiaj nade mną jest / niebo. 
/ Opowiadam bajkę z chmur, / choć nie 
wiem / jak się skończy. Wiatr daje zakoń-
czenie, / póki niebo się nie otworzy / – 

patrzę / bo w niebie widzę kształty ziemi 
// Piękne są chmurne podróże / i chmur-
ność nieba / jest piękna”.  

To piękny sonet, choć przecież dotyczy 
harmonii ziemi i nieba, pośród których 
płynie człowiek, żyjąc właśnie kolekcją 
takich wzniosłych chwil. Świat bowiem dla 
poetki – to dialektyka ciszy stabilizującej 
życie i nawał chwil, które je dynamizują, 
by nadawać mu naturalny charakter, w 
którym króluje egoizm. Dzisiaj w nim 
chyba nie ma już miejsca na miłość przy-
słowiowych: Romea i Julii i nie może ona 
być w pełni urzeczywistniona, przez bru-
talność innych, pozostając nieskonsumo-
wanym projektem – przestrzenią jedynie 
idealistycznego rozwoju ducha! Świat ludzi 
– konstatuje autorka – staje się od zarania 
niekończącą się areną kuszenia, która 
właściwie zamyka ludzi w klatkach nie-
kończącego się pożądania – począwszy od 
„biblijnego raju”. Życie zamienia się w 
niekończący się korowód tańców na różne 
okazje, a w zaciszu prywatnych mieszkań 
kończą się one płaczem, który zabija „łak-
nienie życia” zmieniając ludzi w „duplikaty 
pragnień”. Z wiekiem, kiedy pojawia się 
niedosyt życia podgrzewany wspomnie-
niami, poetka już wie, że należy czekać 
głównie na sny, a nie na fakty. Odkrywa 
przy okazji, że w związkach między kobie-
tą i mężczyzną stajemy się najczęściej 
„przygodą” i „zagłuszamy łzami ciała” 
swoje tęsknoty przygniatane „ciężarem 
przeszłości”. Szybko ukazuje się, że uroda 
w życiu to tylko dodatek, a prawdę o nim 
mówi przyprószona bielą włosów nasza 
głowa. Wspomnienia z dzieciństwa stop-
niowo się zacierają, a nowe dzieci „nie 
mają czasu patrzeć na starość”. Doświad-
czenie samotności staje się dla poetki 
coraz bardziej „głośne” i stara się przytulić 
do nadziei, choć próby zamalowania prze-
szłości fasadą są tylko chwilowo skutecz-
ne. W wierszu pt. „Fasada” czytam zatem: 
„(...) Na ścianie / kamienicy bez przyszłości 
/ znikają już ślady czasu // Na krótkiej, 
jednokierunkowej / – jak życie – ulicy / 
można zamalować słowa // ale nie ma 
farby/do wymazania pamięci”. 

W wierszu pt. „Biurko”, zadedykowa-
nego prof. Józefowi Lipcowi, poetka rozwi-
ja refleksję na temat jego sentencji do niej 
skierowanej: „Nikt inny nie może za niko-
go myśleć”. Z czasem zrozumiała bowiem, 
że ta sentencja również mogła inaczej 
pokierować jej wyborami życiowymi, 
emocjonalnymi i intelektualnymi, wpływa-
jąc na jej cele działania. Poddaje więc w 
wątpienie owe emocjonalne złudzenia (np. 
„wiecznego lata”, „wiecznej młodości”) i 
konstatuje, że człowiek – to przysłowiowy 
wędrowiec żyjący marzeniami, ciągle 
patrzący w przyszłość. Uświadamiając 
sobie i uzmysławiając nieustanne cyrkula-
cje pór roku, ich specyficzne nastroje, 
najbardziej poetka ceni „krainę przebu-
dzenia” pojawiająca się wiosną, budząca 
nawet najstarsze dęby i brzozy, poprawia-

jące swój stateczny wygląd w „Zielonym 
Stawie”, być może będącym metaforą 
naszego doczesnego świata w perspekty-
wie wieczności. I wtedy cisną się autorce 
na kartkę papieru wspomnienia związane 
z tragedią jej rodziny, która w większości 
zginęła w Oświęcimiu jako ofiary żydow-
skiego Holocaustu. Pyta więc, czy część jej 
rodziny musiała pojechać do Auschwitz, by 
tam wziąć „ ostatnią kąpiel”; kto wróci ojcu 
zabite dzieciństwo, dziadkowi skrytkę z 
okupacji, która była dla niego: „norą życia i 
śmierci”, kto zwróci jej eksterminowanym 
rodakom „zamordowaną godność osobi-
stą”, a w związku z tymi doświadczeniami 
ostatniej wojny: „czy życie / jest dobrem – 
/ nie gorszym od śmierci?” Przy okazji w 
wierszu pt. „Testament” przypomina: 
„Wiesz, / że ludzie nie mają wpływu / na 
swoje pochodzenie. / Nie da się zrobić jego 
korekty. // Rodzimy się jako spadkobiercy 
/ i darczyńcy, / ale tak samo potrafimy 
kochać”. 

Owa „chmurność” na kopule nieba sta-
nowi ciekawe zwieńczenie kolejnych 
wierszy autorstwa Segiet, w których uka-
zuje wiele prawd o naszym doczesnym 
losie, zawsze jakoś niepewnym. Choć 
staramy się być idealistami i optymistami, 
to jednak musimy pamiętać, że ta kopuła 
nieba rzadko jest dla nas błękitno-
niebieska, ale najczęściej jej chmurność 
towarzyszy nam na co dzień. Warto więc 
sięgnąć po ten tomik i przemyśleć obrazy 
oraz idee, które z wielką pieczołowitością 
przywołuje poetka ze swej pamięci i wy-
obraźni. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
______________ 
Eliza Segiet, „Chmurność”. Redakcja i posłowie: 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Projekt 
okładki: Piotr Karczewski, Wydawnictwo SI-
GNO, Kraków 2016, s. 68.  
 
 

Poezja  
ożywionego  
palimpsestu 

 

 Znam Cezarego Sikorskiego z jego 
pisań filozoficznych, chociaż znam jest 
słowem na wyrost, bo po pierwsze napisał 
on więcej niż ja faktycznie z tego przeczy-
tałem, a – po drugie – pisze w sposób 
często przerastający moje filozoficzne 
możliwości tak ze względu na zakres, 
który go zajmował, jak i na głębię z powo-
du bariery językowej oddzielającej mnie 
od języka niemieckiego. Tyle koniecznego 
wyjaśnienia mego dyletanctwa. Ale znam 
Cezarego Sikorskiego także z jego poezji,  
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Poezja  
ożywionego  
palimpsestu 

 
(Dokończenie ze strony 17) 

 

dla której porzucił filozofię, porzucił w 
sensie formalnym, w sensie akademickie-
go zatrudnienia, bo naszego filozoficznego 
skażenia wynikającego ze studiów, jakie 
podjęliśmy i z pasją przez nie przeszliśmy 
nie jesteśmy w stanie się pozbyć. To nas 
chroni, wyróżnia i oczywiście wpędza w 
kłopoty, choćby takie, że jesteśmy podgry-
zani przez uzurpatorów. Sikorski uciekł ku 
poezji inkorporując na jej grunt siebie 
filozoficznego. To jest połączenie, którego 
boję się w moim własnym przypadku, bo 
oceniam, że wieloletnie praktykowanie 
filozofii wypłukuje wyobraźnię poetycką. 
Być może nigdy jej nie miałem, choć moje 
wiersze sprzed filozoficznego ukąszenia 
wskazują, że coś tam się tliło. Teraz, przy-
najmniej w poetyckiej samoocenie, piszę 
sucho. Ale dlaczego tak się uzewnętrz-
niam? Bo chcę powiedzieć, że w poezji 
Sikorskiego, którą dostajemy w „Południ-
ku” tych zagrożeń nie widzę. Otrzymaliśmy 
tutaj takie połączenie języka, myślenia i 
wyobraźni, które unika wszystkich puła-
pek, jakie czyhają na poetę-filozofa. 

„Południk” to 29 wierszy. Już otwiera-
jący tomik wiersz „Achilles w bibliotece” 
pokazuje, z jakimi tropami będziemy mieli 
do czynienia i co się dalej dziać może. I 
pokazuje, że moje uwagi o specyfice wyni-
kającej z graniczności sfery poetyckiej i 
filozoficznej są uzasadnione. To przeczy-
tajmy wreszcie tego Achillesa, skoro po 
wielowiekowej pogoni za żółwiem zdyba-
liśmy go w bibliotece. Achillesa, nie żółwia.  
 
Achilles w bibliotece 

 

Achilles nie zginął – 
zamknięty w murach Troi 
chce uratować miasto 
nie ma więc głowy i czasu 
by rozwinąć pergamin 
 
Na całe szczęście rotulus 
to tylko kurz i powietrze 
podnosi się do góry 
nie widać jak nad sklepieniem 
znikają w zwojach 
zmurszałe wieki Achajów 
 
Achilles się odnalazł 
w podglebiu biblioteki 
zatrzymał się jak wszystko 
co idzie na niby i sprawia 
że tylko nikt potrafi 
czytać pergamin 
 
I tylko nikt zostawia pustynne ślady 
– wiatr i atleta w milczeniu 
wciskają w ziemię drobinki kwarcu 
pod nimi złomy przykryte piaskiem 

tworzą palimpsest 
 

Ślady prowadzą donikąd 
więc błądzi ten który wraca spod Troi 
może zapomniał achajskie pismo? 
może oduczył się czytać? 
 

Co daje czytelnikowi odkrywanie 
Achillesowych śladów w pergaminach 
historii? Ano, że ich ponowne (które już?) 
przeczytanie przez poetę jest bardziej 
przeoraniem niźli zwykłą lekturą. To dla-
tego w niezwykle ciekawej obserwacji z 
wiersza „La Pere-Lachaise”, że dzisiejszy 
świat cyfrowy zbliża XIX-wieczny realizm 
do ideału, obserwacji która – przyznaję – 
bardzo mnie zaskoczyła, a intelektualnie 
ukontentowała, więc w tej niezwykłej 
obserwacji, w przyłapaniu historii, która 
szepce do nas – mogę ten szept usłyszeć. 
Głos pergaminów, trumien? Ależ tak! Ale 
na to trzeba ucha Sikorskiego, a po „wyu-
szeniu” owych szeptów trzeba odpowied-
niego języka. Sikorski go ma: 
 
La Pere-Lachaise 
 

Śmierć jak fotografia: powszechna i byle jaka.  
Selfie ze zmarłymi: 

pejzaż powielił widokówkę, detal zniszczony  
przez wizjer. 

Wycieczka za wycieczką 
          tetrabajty wiadomości 
      w cyfrowej matrycy telefonu 
zbliżają XIX-wieczny realizm do ideału. 
 

Po co słowa, gdy można pokazać? 
Uchwycić, zatrzymać, utrwalić w chmu-
rach, na strychach twardych dysków: 
 
Balsac (kwartał 48) przewraca slajd po slajdzie, 
Proust (kwartał 85) prowadzi pornobloga. 
Pod naporem frazesu każdy szczegół jest drugo-
rzędny 

– wszystko dla nikogo. Nic dla każdego. 
 

Jeanne Hebuterne (kwartał 96) odrywa się od  
parapetu. 

Każdy milimetr jej lotu to osobna migawka,  
odrębne zdjęcie, 

które trzeba zapomnieć, by ruch i śmierć były  
możliwe. 

 
Po lekturze pierwszych wierszy chcia-

łem napisać, że są to traktaty filozoficzne, 
by oddać smak autorskiego myślenia. Ale 
to urągałoby ich poetyckości, ich wy-
obraźni, właśnie ich smakowi! A wiemy już 
od innego poety, jak ważna jest kwestia 
smaku. Smakujmy więc dalej: 
 
Schodami w dół – ostrożnie 
 

Na głowę ze stodoły ze smakiem malin w ustach 
by zniknąć w kurzu siana na wozie 
i złapać oddech później w sierpniową noc 
obok gwiazd z którymi łatwo pobiec 
– Tak tylko raz się skacze 
 
Pozostaje schodzenie jako praktyka  

metafizyczna 
razem z Platonem wbrew Eleatom 
– czynność ostateczna 
bo niby się idzie 
jednakże pion i szereg 

wciąż zaplątują nogi 
a ruch w jedną stronę 
napędza siła pozoru 
 
Stąpa się wolno bez woli 
przez pląsy i potknięcia 
aksjomat ruchu pada 
pod presją grawitacji 
 
Są niczym góry stopnie tramwaju 
z których się bezprzytomnie leci 
koła już nie stukoczą 
rytm się poddaje niczemu 
 
Zejść – oto wszystko 
co jeszcze wówczas przychodzi 
do głowy 
 
Mówią że piszesz 
 

mchem obrośnięte ścieżki na graniach 
gdzie skała w skałę wrosły w podglebie 
tablice 
 
Mówisz że piszesz 
– lecz czy to prawda? 
bazgrzesz najwyżej odcisk praszczura 
obok konturu róży lub liczysz 
jak płatki 
 
Piszesz że mówię 
słowem wymawiam imię 
 
– lecz to nie prawda 
do celu prowadzi zapach 
język maca kontury 
nie mówi lecz przeżuwa 
płatki i liście 
 
Cicho… 
– cisza 
 
jak nic jest 
kto nie pisze 
 

Wobec takich wierszy, wobec tych 
wierszy wolę pozostać jak tu: do celu pro-

wadzi zapach / język maca kontury/ nie 

mówi lecz przeżuwa / płatki i liście // Ci-

cho… / – cisza // jak nic jest/ kto nie pisze. 
Wolę więc nie pisać. Niech mi będzie to 
choć raz dane, proszę. Nie pisać, pisząc! 
 Wracam jednak do pisania i od razu 
pożyczam od Cezarego dwa pierwsze 
wersy następnego wiersza: 
 
Taki to już przywilej starego poety – wiedzieć  

więcej 
od tych których minął 

 
A pożyczam tym chętniej, że pochodzą 

z wiersza pod tytułem „Pochwała bezsen-
su”. Wiersza nie przytoczę, sięgnijcie do 
tomiku. Powiem tylko, że znajduję tu ar-
gumenty za poezją, która zamyka, dopo-
wiada, puentuje nagrobną formą – a tej 
coraz więcej u starzejących się poetów. 
Może to nasza broń i argumenty niedo-
stępne młodości? Może więc nie tylko ona 
ma swoje przywileje? Skorzystam z przy-
wileju (który nadaję sam sobie) i przyto-
czę początkowy fragment „Pochwały bez-
sensu” wykraczający poza przywołane 
wersy:  
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Taki to już przywilej starego poety – wiedzieć  
więcej 

od tych których minął 
i pisać tak że każda puenta posiada nagrobną  

formę 
lecz nawet ostateczne sentencje milkną zziajane  

przez spacer 
dante bach Guenter z marburga i panna jadwiga  

wszyscy przechodnie 
którzy już nie przeglądają się w żadnej idei  

alejki trakty traktaty…. 
Zadyszka (…) 
 

Tu urywam, zachęcając do lektury. 
Przywołałem ten fragment, bo potrzebna 
mi była owa zadyszka, ale nie w swojej 
ontologicznej funkcji krótkiego oddechu, 
lecz jako zatrzymanie, spowolnienie. Bo 
już od pierwszych stron „Południka” Si-
korski wprawił mnie w sposób naturalny 
w rytm powolnego czytania. Ale to nie jest 
kwestia jakichś jego składniowych zabie-
gów, zabiegów gramatycznych, lingwi-
stycznych czy jakichkolwiek innych. To jest 
kwestia poetyckiego tembru i poetyckiej 
dykcji. Kwestia tego, co i jak autor do mnie 
mówi. Pisząc jeszcze inaczej: nie można 
szybko słuchać (bo przecież czytając słu-
chamy) kogoś, kto mówi głęboko. Za to Ci, 
Czarku, dziękuję. Prywatnie i w imieniu 
poezji. A mogę tak czynić – w końcu każdy 
z użytkowników języka jest po trosze 
uzurpatorem – bo traktuję wiersz jako 
jednostkę rozrachunkową w rozmowie 
poety ze światem (lansuję tę swoją tezę, 
gdzie tylko mogę, więc i tu). W wypadku 
Twoich wierszy sprawdza mi się ona stu-
krotnie, stąd podziękowania. Siedzę więc, 
otwieram buzię i słucham. Nic nie muszę 
mówić i – normalnie – nie musiałbym 
pisać, gdyby nie chęć podzielenia się z 
Tobą i Czytelnikami radością słuchania. 
Można przekazać radość słuchania nie 
mówiąc, nie pisząc o niej? – pytanie do 
Cezarego Sikorskiego znawcy muzyki. 
Pytanie poważne, temat odstępuję i słu-
cham dalej. 

Słucham Sikorskiego wśród gwaru 
współczesności, gwaru bloku, w którym 
mieszkam i ulicy wlewającej się przez 
okno. Słucham w gwarze klasy, którą uczę 
(dzieciaki piszą klasówkę a ja piszę ten 
tekst zerkając na nich spod okularów). 
Wiersze przeczytane do tej pory mają i tę 
właściwość, że skutecznie odcinają od 
otoczenia. Ono nie znika, pozostaje naj-
bardziej realne z realnych, ale wiersze 
Cezarego swą mocą odcinają od otoczenia. 
Odcinają nie izolując. Pomyślałem teraz, że 
jest to kolejna ich ciekawa właściwość. 
One są właśnie takie odcinająco-
nieizolujące, a są takie dzięki działaniu 
wyobraźni autora. Jego wyobraźni poetyc-
kiej, językowej, intelektualnej, która swo-
bodnie krąży łącząc pergaminy z cyfrową 

matrycą dzisiejszej kultury, zadyszkę sta-
rzejącego się poety z oddechem historii, 
uczucie z myślą, fantasmagorie z prawdą. 
W „Południku” znajduję formę bardziej 

pojemną, której szukał Miłosz, ale nie 
znalazł. Bo szukał pomiędzy poezją a 
prozą a nie – jak Sikorski – w archeologii 
ludzkiego myślenia, a więc nie w formach 
języka, lecz w jego rudymentach, nawar-
stwieniach, palimpsestach. Dzięki pracy 
poetyckiej w takich rejestrach wiersze z 
„Południka” wyprowadzają mnie na ot-
warty przestwór oceanu, wiodą ku górze, 
coraz wyżej i wyżej aż do zatracenia rozta-
czających się stamtąd widoków. Zanurzają 
w mikrowszech świat ludzkiej łzy (patrz 
wiersz o ojcu). Pochylają moje starzejące 
się ciało ku rozgrzanej ziemi czekającej z 
ufnością, cierpliwie i cicho. W wierszach 
Sikorskiego chodzę swobodnie po Hadesie, 
mocuję się z bogami na Olimpie. Jestem 
małym pisarczykiem z Florencji albo skry-
bą własnego natchnienia. To dzięki nim 
oglądam końce świata nie tylko w Orvietto 
(patrz wiersz Koniec świata w Orvietto), ale 
i świata początki, bo każdy wiersz jest 
jakimś światem i świata swego począt-
kiem. I my sami. Dokonałem tej wyliczanki 
nie po to, aby epatować enumeracją 
(mógłbym ją ciągnąć i ciągnąć) lecz by 
powiedzieć, że w wierszach „Południka” 
nie muszę się między tymi elementami 
przemieszczać, bo dostaję je w jednym, 
dopadają mnie jednocześnie, bo są prze-
tworzone przez autorskie poetyckie spo-
iwo, przeżute i „wyplute” w świat autono-
miczności wiersza.  
 I aż się trochę lękam, czy Cezary nie 
powiedział Wszystkiego i ciekawość mnie 
bierze, jak przekroczy to Wszystko w 
następnych wierszach. Bo nie wierzę, że 
Wszystko powiedział. Wierzę, że za chwilę 
powie Inaczej, bo takie mam doświadcze-
nie z jego kolejnymi tomikami. W nich 
jedna tylko stałość: Sikorski przepoczwa-
rzający się w… Sikorskiego, reszta w każ-
dym tomiku ożywczo nowa. Ciekaw je-
stem. Dlatego te wiersze są rozmową 
(poety Sikorskiego ze światem) a nie tak 
przeważającą we współczesnej poezji 
gadaniną. A rozmowy się słucha, a przy-
najmniej słuchać można, gdy od gadaniny 
się ucieka, stroni. Ona już nie na moje uszy. 
 Posłuchajmy „Końca świata w Orviet-
to”: 
 
Bez mała tysiąc lat temu Zbigniew Herbert  

odwiedził Orvietto.  
Któż dziś pamięta rok 1959? Nie zdarzyło się  

wtedy wiele, 
co zasługiwałoby na uwagę. Fidel Castro  

wkroczył do Hawany, 
Dalajlama uciekła z Tybetu, a Juda Ben Hur,  

którego napoił Jezus, 
Dostał Oskara. 
 
Choć szykowano się do trzeciej wojny, czas był  

nadal spokojny. 
Kamienie w kolorze umbry i sieny  

porządkowały obraz od dołu, 
gdy w górze niebo mieszało z wiatrem  

akwamaryny. Nieliczni turyści 
nie odróżniali się od poetów, kiedy czekając na  

koniec świata,  

poddawali się rozpuście makaronu. 
 
Wszystko wydawało się proste i klarowne. Nie  

trzeba było studiować  
Tomasza z Akwinu, aby odróżnić dobro od zła.  

Niczym we freskach 
Mistrza Signorelliego czysta estetyka i dobry  

smak wystarczały, 
by oddzielić zbawionych od potępionych. Chłód  

moralnych duomo 

udzielał się każdemu. 
 
Tymczasem dziś, w dniu finimodo, wszelkie  

sprawy ulegają komplikacji. 
Może dlatego, że w głębokich rozpadlinach,  

które pochłaniają żywych 
i wyrzucają na powierzchnię umarłych – niebo  

miesza się z ziemią. 
I tak jak nie ma już czystych kolorów, tak nie ma  

w pełni żywych 
i nie ma całkiem umarłych. 
 
I tak jak znikają granice między wodami  

i lądem, tak i zatracił się 
prosty podział na tak i nie. Trudno zrozumieć te  

przemieszczenia, 
które drwią z oczywistości dobra i tajemnicy  

zła. Pękają fundamenty. 
Także katedry w Orvietto. Nikt nie wie, czy  

zaraz zmieni się gruz 
wraz ze światem, czy może pójdzie do nieba. 
 

Gdy wcześniej pisałem o specyficznych 
dla Sikorskiego przepływach, o jedności i 
jednoczesności doświadczenia mimo, że 
nie możemy tej jednoczesności dobrze 
oddać ze względu na liniowy  a nie symul-

taniczny charakter zapisu językowego, to 
wiersz „Koniec świata w Orvietto” jest 
doskonałą egzemplifikacją tego, jak poezja 
z takimi ograniczeniami języka sobie radzi. 
Zwróćmy uwagę choćby na czas w tym 
wierszu. Herbert żył tysiąc lat temu, Oscara 

dostaje Juda Ben Hura, którego Jezus poi. 
Czas jest jednością bez jakichkolwiek 
barier utrudniających czytelniczą dysloka-

cję. Żadnych problemów z tymi przepły-

wami nie mamy. Choć dzieją się w sposób 
urągający logice, to przecież nie drażnią, 
wręcz przeciwnie – zdają się trafiać w coś 
istotnego, zdają się w istotny sposób uj-
mować czas naszego umysłu, historii, 
duszy, pamięci. A nie jest to pamięć arche-
ologiczna, lecz przejmująca wszech-
pamięć, z którą się mierzymy i żyjąc i 
umierając.  
 

Dokończenie w następnym numerze 

 

Andrzej Wołosewicz 
 
__________________ 
Cezary Sikorski, „Południk”. Zaułek Wydawni-
czy „Pomyłka”, Szczecin 2016, s. 42.  
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O śmierci  
bez patosu 

    
Przyznać trzeba, że wśród natłoku 

poważnie, a niekiedy przerażająco pate-
tycznie brzmiących tytułów wydawanych 
w ostatnim czasie zbiorów poetyckich, 
najnowsza książka Leszka Żulińskiego 
zwraca uwagę swoją frywolną nazwą. Do 
tego zaskakuje, bo zawartość tomu nie 
licuje z pikantnym, przez co tak frapują-
cym tytułem. „Pani Puszczalska” bowiem 
to książka o rzeczach ostatecznych, zawie-
rająca refleksje, które literatura, zdawać 
by się mogło, wyeksploatowała już do 
imentu. 
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Dziś mówić w poezji o problemie przemi-
jania i śmierci, nie ocierając się przy tym o 
patos i banał, jest prawdziwą sztuką. Już w 
wierszu otwierającym zbiór Leszek Żuliński 
(trudno oprzeć się pokusie utożsamienia 
podmiotu z samym autorem) w bezpośredni i 
autoironiczny sposób przedstawia własne 
doświadczenie vanitas, z rozrzewnieniem 
wspominając czas, gdy mógł „pisać traktaty i 
bałamucić dziewczęta”. Wylicza przy tym 
określenia konotujące rozpad: 
 

(...) pokryłem się łuską, 

zasnułem patyną, zrogowaciałem 

i zaśniedziałem, rdza mnie toczy, 

murszeję 
 

(„Marzenie”) 
 

Jednak, szamocząc się z cielesnymi ogra-
niczeniami, nie przestaje pragnąć i marzyć, nie 
tylko o zmysłowych rozkoszach, ale szczegól-
nie o tym, by „wzrokiem sowy, myślą mędrca” 
objąć całość własnego doświadczenia. I zbiór 
ten jest właśnie taką próbą – objęcia poezją 
istoty tego, co składa się na życie. Ogarnięcia, 
podsumowania, rozliczenia, z pełną świado-
mością kurczącego się coraz szybciej czasu.  

Jeszcze raz podkreślę, że trudno oprzeć 
się tu wrażeniu, że jest to wyznanie wyjątko-
wo osobiste (autor sam przecież zwykł nazy-
wać siebie tetrykiem, jakkolwiek mocno 
mielibyśmy ochotę z tym polemizować). 

Kolejne chwile spędzone na lekturze wierszy z 
tego tomu jeszcze bardziej umacniają nas w 
przeświadczeniu, że mamy do czynienia z 
niezwykłym ujęciem znanej i jakże bardzo 
wyeksploatowanej w liryce tematyki i jakkol-
wiek mało odkrywczo brzmiałaby ta myśl, 
trzeba ją tu wyartykułować raz jeszcze: Le-
szek Żuliński zdaje się przekonywać, że dopie-
ro z perspektywy lat możemy zbliżyć się do 
prawdy o sobie i o świecie, zweryfikować 
spojrzenie na istotne i pozornie nieistotne 
składniki egzystencji. W wirze zdarzeń, eksta-
zie życia trudno jest bowiem objąć umysłem 
to, co stanowi esencję istnienia. 

Rozmyślaniom o kresie towarzyszą roz-
ważania natury, i tu wypada użyć tego słowa: 
metapoetyckiej. To co wydaje mi się najcie-
kawsze w tym tomie, to właśnie refleksja o 
tworzeniu, zawarta w cyklu znamiennie zaty-
tułowanych tekstów. Poeta rekapituluje w 
nich swoje poglądy na temat języka, zaznacza-
jąc, że szczególnie dojmującym, co oczywiste 
w przypadku poety, jest problem słabnącej 
mocy kodu, którym w wyrafinowany sposób 
porozumiewa się ze światem. Z przymruże-
niem oka opisuje postępującą afazję, prze-
prowadza remanent słów, a o języku mówi z 
prawdziwą czułością, antropomorfizując go i 
wyposażając w zdolność myślenia: w jego 
ujęciu język przestaje być tylko kodem, a staje 
się niezależnym, mentalnym bytem: 
 
(...) słowa nie do wypowiedzenia, 

słowa stające kością w gardle, 

słowa, które zagłuszamy w sobie od lat 

 

język ich się boi, nie dopuszcza do głosu, 

a my z zasznurowanymi ustami 

zabierzemy je do grobu 
  

(„Tabu języka”) 
 

Perspektywa kresu wzmaga w poecie po-
trzebę przeprowadzenia rozrachunku ze 
słownikiem, gdy natrętnie dają o sobie znać 
leksemy zapomniane i te, nazywające nigdy 
niezaakceptowaną, obcą rzeczywistość: 
 

(...) mocuję się też ze słowami, których nie 

rozumiem 

 

na przykład: debet, eutymia, trychotomia, 

triumf, zbawienie, purpurat 
 

(„Słowa”) 
 

Sporo uwagi poświęca w tym tomie także 
niełatwemu losowi poety i samego wiersza, 
który – upersonifikowany, czy też tożsamy z 
jego autorem, manifestuje swą narcystyczną, 
choć sam nigdy się do tego nie przyzna, natu-
rę. Jednak, jak z serdeczną ironią zauważa 
poeta, zdumiewające jest, że tak niewiele 
trzeba, by artysta poczuł się spełniony: 
 

potęga wiersza jest oczywista, 

trzeba tylko trafić na spragnionego człowieka 
 

(„Potęga wiersza”) 
 

Lata twórczych zmagań doprowadzają do 
wniosku, że niestety, większość wysiłków 
idzie do kosza, że wiersze, dotknięte ułomno-
ścią, muszą być skazane na eutanazję przez 
samego twórcę i tylko te dobre są nieustępli-
we, „nie dają się przegonić” („Klęska wier-
sza”). Poeta sceptycznie odnosi się do toposu 
nieśmiertelności artysty i jego dzieła, wyraża-
jąc ambiwalentną refleksję o wielkości, ale też 

ulotności słów, przeczuwa raczej ich marność 
niż nieśmiertelność. W „Wierszu agnostycz-
nym”, stopniując wynikające z nasuwających 
się asocjacji napięcie, budzi namysł nad nie-
pojmowalną nicością („kiedy już zrozumiemy, 
dalej nie rozumiemy niczego”). 

Ta z pozoru lekceważona przyszłość poza 
kresem jest jednak frapująca, wywołuje jakiś 
trudny do nazwania niepokój: 
 

myślę, że na końcu będą muśliny 

albo mgła (...) 

potem otworzy się niebo (...) 

a jeśli otworzy się piekło? 
 

(„Muśliny”) 
 

Umieranie to zanikanie wigoru i gdy za-
miera elan vital, właśnie wtedy iskra poezji 
pozostaje w poecie, choć i ona nie ocala, a 
nawet przyspiesza koniec, bo „tonący krzyku 
się chwyta i wtedy tonie szybciej” („Èlan 
vital”). 

Ta napisana językiem nieaspirującym do 
tonów wysokich książka, pod kostiumem 
groteski ukrywa próbę całkiem poważnego 
zmierzenia się z nieodwołalnie nadchodzącą 
nicością. Każdy powinien taką próbę podjąć, 
Leszek Żuliński przeprowadza ją, co istotne, w 
momencie, gdy potrafi jeszcze dać rzeczom 
właściwe imiona, gdy stać go jeszcze na 
uśmiech, mimo przeczucia nieuchronności 
wyroków natury.  

A może człowiek kultury, poeta uczony, 
swobodnie i z wdziękiem pląsając z Panią 
Mors, potwierdza myśl Epikura, że nie należy 
jej się bać, bo przecież czym może być dla nas, 
skoro tak naprawdę nigdy jej nie spotkamy? 
Swój intymny, a przecież nietrudny do zuni-
wersalizowania stosunek do niej, przedstawia 
z perspektywy kogoś, w kim dokonał (lub 
dokonuje się wciąż) cud ustąpienia mroku 
przed światłem. Oswajaniu tego przejścia 
towarzyszą wspomnienia jeszcze nie tak 
dawnych uniesień, szaleństw, namiętności, 
które pozwalają z błogim poczuciem spełnie-
nia przymierzyć się do zamknięcia ostatniego 
rozdziału. Aspektem odchodzenia jest rów-
nież, jak się okazuje, doświadczanie antyno-
mii: grawitacji i lewitacji, sacrum i profanum; 
to karkołomny taniec na linie, która prowadzi 
od ars vitae do ars moriendi. 

Poeta konstatuje, że śmierć ma tylko wte-
dy sens, gdy zanikamy totalnie. Pokazuje też, 
że jej bliska perspektywa uwrażliwia na detal, 
którego kontemplacja może odwracać uwagę 
od tego, co się ponad wszelką wątpliwość z 
jednej strony oddala i z drugiej – przybliża. Im 
bliżej kresu – artykułuje wyraźnie – tym 
bardziej prawdziwa wydaje się analogia po-
między naszym losem a jednodniowym żywo-
tem jętki. 

To oczywiście tylko niektóre z zarysowa-
nych tu problemów. Trudno jest w krótkim 
tekście dotknąć całego bogactwa kulturowych 
skojarzeń, aluzji, cytatów, gier z formą, wąt-
ków, które zgromadził w swojej niedużej 
rozmiarami, a jednak ważnej i naprawdę 
poruszającej książce Leszek Żuliński.  

Na koniec jeszcze jedno – perspektywa 
piekła istnieje. Przeczuwa ją agnostyczny 
umysł i między wierszami prześwietlającymi 
mrok, wyraźnie to sygnalizuje. 

■ 

______________ 

Leszek Żuliński, Pani Puszczalska, Wydawnic-
two Adam Marszałek, Toruń 2016, 46 s. 
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Nieumiarkowanie wyraża się, na przy-
kład, w żarliwości, którą powinno się cenić 
niepomiernie wyżej od chłodnych kalkula-
cji. Radość życia i potęga sił witalnych 
wzmaga się, gdy czynimy coś z oddaniem, 
z zaangażowaniem tak wielkim, iż nie 
pozostaje miejsce na wątpliwości. Chłód 
emocjonalny czy działania uwarunkowane 
interesami, nie przynoszą takiego poczucia 
spełnienia jak żarliwość towarzysząca 
działaniom. 

Są osoby, które pragną aptekarsko 
wyważać proporcje w swoich reakcjach. 
Człowiek innego typu, dokonujący czegoś z 
pasją, nieumiarkowany, miewa siły chary-
zmatyczne, a przede wszystkim jest opor-
ny wobec demagogii i propagandy. 

Łatwiej jest wywierać wpływ na in-
nych i osiągać upragnione cele, gdy nasze 
pragnienia są potwierdzone silnymi emo-
cjami. Najwspanialsze dzieła powstają z 
uniesienia, z żarliwości, która nie ma nic 
wspólnego z umiarkowaniem. Dzieje się 
tak, ponieważ żarliwość zespala myśli i 
uczucia bez reszty wokół tego, co nas 
absorbuje. Chłód emocjonalny, jak również 
pytanie „czy mi się to opłaci” stanowią 
zaprzeczenie uniesień o których mowa. 

Wyrównanie emocjonalne przyjmuje 
się jako wyraz dobrego wychowania. 
Utrudnia ono głębsze porozumienie. 
Człowiek rubaszny, rozsadzający ramy 
„tego, co wypada” wnosi atmosferę bezpo-
średniości i burzy konwencjonalne barie-
ry. 

W Manifeście futurystów czytamy: 
„Chcemy zburzyć muzea, biblioteki, aka-
demie wszystkich rodzajów, chcemy zwal-
czać moralizm, feminizm i wszelką opor-
tunistyczną lub utylitarną podłość”. Przy-
taczam te słowa, bo są wyrazistą ilustracją 
nieumiarkowania. Można nie podzielać 
poglądów futurystów, ale znaczenie ma ich 
żarliwość w podważaniu poglądów uzna-
wanych za niepodważalne. 

W domu rodzinnym, w szkole, w pracy, 
nakłaniani jesteśmy do rozwagi, do umia-
ru. Skrywając przed otoczeniem przejawy 
nieumiarkowania, poskramiając emocjo-
nalne uniesienia, stajemy się nieauten-
tyczni. 

Bez wewnętrznego żaru niewiele 
można osiągnąć. On zresztą pomaga aktu-
alizować potęgę naszych sił. Świat stałby w 
miejscu, gdyby zabrakło w nim ludzi nie-
umiarkowanych. 
 

Światopoglądy i twórczość 
 

Każdy człowiek wyznaje jakiś świato-
pogląd, aczkolwiek nie każdy sobie to 
uświadamia. W każdym światopoglądzie 
zawarte są przemyślenia, przeżycia i dą-
żenia człowieka, bowiem jest on funkcją 
nie tylko rozumu. Właściwy każdemu z nas 
nieco inny rodzaj wrażliwości powoduje 
odmienny sposób przeżywania świata i 
zarazem wybór określonego światopoglą-
du spośród wielu możliwych, bądź two-
rzenie oryginalnego. Bywają, na przykład, 
światopoglądy eklektyczne, to znaczy 
złożone z fragmentów rozmaitych pozna-
nych przez kogoś światopoglądów. 

Istotne jest, by nie przejmować biernie 
światopoglądu własnej rodziny, czy świa-
topoglądu uchodzącego w danym czasie, w 
określonym społeczeństwie za najwła-
ściwszy. Światopogląd powinien być wy-
nikiem krytycznego namysłu nad sugero-
wanymi światopoglądami, powinien być 
wynikiem własnych przemyśleń i przeżyć, 
a także wiedzy. 

Wybory światopoglądowe odbywają 
się przez odwołanie się do strony intelek-
tualnej oraz emocjonalnej człowieka. 
Nierzadko uznaje się wartości w których 
zostaliśmy wychowani za niepodlegające 
żadnym wątpliwościom. Wydaje się wielu 
osobom, że pogląd na świat rodziny jest 
prawidłowy, a pozostałe należy odrzucać. 
Bywa, że narasta fanatyczne przekonanie 
o niepodważalności określonego świato-
poglądu. Taka postawa wytwarzająca 
nietolerancję jest groźna. 

Nie powinno się wykluczać, że inne 
poglądy – w tym jeszcze przez nas niepo-
znane – też są słuszne. Wątpliwości powo-
dują, że nie narasta w człowieku agresja 
wobec przedstawicieli odmiennych poglą-
dów na świat. Fanatyzm jest wyrazem nie 
tylko pychy, ale również głupoty. Należy 
być sprawiedliwym i życzliwym wobec 
cudzego punktu widzenia. Nikt nie powi-
nien uzurpować sobie uprawnienia do 
jedynie prawdziwych poglądów. 

Świadomość tego, że nie jest się nosi-
cielem jedynego prawdziwego poglądu, 
prowadzi do szacunku dla innych ludzi. 
Prowadzi do życzliwości dla tych, którzy 
myślą inaczej. Dotyczy to wszelkich poglą-
dów z politycznymi i religijnymi włącznie. 
Otóż, nie ma dowodu naukowego, który 
mógłby wykazać, że jakiś światopogląd 
jest prawdziwy, a pozostałe są niepraw-
dziwe. Można jedynie wyrażać uzasadnio-
ny niepokój w stosunku do tych światopo-
glądów, które zespolone są z nietolerancją 
oraz wyrażać niezgodę na treści świa-
topoglądowe, które nakłaniają do zabijania 

człowieka oraz niszczenia środowiska 
naturalnego. Płynie stąd zobowiązanie do 
wychowywania kolejnych pokoleń w 
duchu życzliwości dla tych, którzy różnią 
się od nas. Odmienność powinna wywo-
ływać zaciekawienie zamiast niechęci, 
agresji czy ocen dziwaczności. Twierdzę, 
że wiele osób jest zaniepokojonych, gdy 
spotykają się z odmiennymi poglądami niż 
ich własne. I po to, by powrócić do stanu 
spokoju wewnętrznego, okazują tym in-
nym swoją niechęć, a nawet nieuzasadnio-
ną wyższość. 

W Polsce agnostycyzm bywa błędnie 
krytykowany. Wypływało to zarówno z 
marksizmu, dziś nieobecnego nurtu filozo-
ficznego w Polsce oraz z filozofii chrześci-
jańskiej, która utrwala świadomość Pola-
ków po 1989 roku. Agnostycyzm jest to 
pogląd, w myśl którego człowiek ma ogra-
niczone możliwości poznawcze, a więc 
poznaje świat jedynie częściowo, a dosto-
sowany do budowany naszych zmysłów 
oraz sposobu funkcjonowania intelektu. 
Poza umiarkowanym agnostycyzmem 
funkcjonuje mianowicie agnostycyzm 
skrajny w myśl którego w ogóle nie pozna-
jemy świata lecz jedynie możemy coś o 
nim mniemać. Słuszność agnostycyzmu 
umiarkowanego wykazuje historia każdej 
z nauk. Na przykład, historia astronomii, 
czy medycyny jest zbiorem teorii, które 
kolejne pokolenia oceniały jako nie-
prawdziwe. Poszukując prawdy w rozma-
itych dziedzinach, człowiek popełnia błę-
dy. 

Nikt nie ma monopolu na prawdę. Nie 
mogąc ustalić od starożytności, który ze 
światopoglądów jest prawdziwy, upraw-
nione staje się poszukiwanie takiego, jaki 
byłby zgodny z własnym ja. W związku z 
tym odchodzenie od stanowiska przodków 
nie powinno być oceniane jako naganne. 
Natomiast naganne jest uleganie instynk-
tom przystosowawczym, które w każdym 
z nas drzemią, bowiem prowadzą do 
przejmowania poglądów otoczenia i to 
często w opozycji do utajnianych własnych 
przekonań. Nie należy więc, na przykład, 
oceniać negatywnie zmiany przez kogoś 
wyznania, a w tym wyboru religii nie-
chrześcijańskiej. Nie powinna też nikogo 
zaskakiwać, że, na przykład, dotych-
czasowy zwolennik wojen staje się pacyfi-
stą, a zjadacz potraw mięsnych – wegeta-
rianinem, bądź zwolennik medycyny aka-
demickiej – rzecznikiem metod leczni-
czych niekonwencjonalnych. 

Naganne powinno być jedynie przy-
znawanie się do światopoglądu, którego 
się nie wyznaje. A w tym, na przykład, 
deklarowanie przynależności do jakiegoś 
wyznania i uczestniczenie w obrzędach, by 
nie odróżniać się od większości lub zyskać 
tą drogą jakieś korzyści.  

 

cdn. 

 

 

 



 

 

 22                                                     Publicystyka                                                                  

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka           Numer  12(244)  grudzień 2016  

Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Boże  
Narodzenie  
za pasem 

 

Dzisiaj w salonie mych myśli przy 
okrągłym stole usiadły sobie wiersze. I 
słowo po słowie czytelnikom na zdrowie. 
Siedzą sobie wiersze przy okrągłym stole. 
Na świecie już grudzień. Boże Narodzenie 
za pasem. I znowu przy okrągłym stole 
spotkamy się razem, aby nie przypad-
kiem przełamać się przy stole świątecz-
nym opłatkiem. W imię miłości dla ludz-
kiej ludzkości spotkamy się razem jed-
nym wyrazem „niebogobogobojności”. 
 
 

Moja babcia Aniela 
 
W romantycznych cukierenkach  
białe mięsa w krynolinach  
czyjaś bardzo wiotka ręka  
chopinowski walc wspomina  
 
Nieboszczka babcia pije porter 
i romansuje z żydowskim kupcem  
a między bogiem a tortem 
stoją kieliszki po wódce  
 
Już zmarł Beniamino Gigli  
odleciał ptak na południe 
w rachunkach się ktoś pomylił  
powtórnie i poczwórnie 
 
Ale upadnie deszcz 
zapachnie jesień – ciociu Haniu  
i wtedy rozejdzie się wieść 
o mojej babci zmartwychwstaniu 
 

Dziadziu Maciej 
 
Z dziadziem Maciejem 
trzymaliśmy sztamę 
Był mi cesarzem 
Francem Jozefem 
jak na portrecie 
z tymi wąsami 
i z takim samym 
uśmiechem 
 
– Coś ci pokażę – 
Wziął mnie za ramię 
obaj idziemy razem 
Z dziadziem Maciejem 
trzymamy sztamę 
– Widzisz tam panoramę? – 
Ręką zatoczył 
dwa sterowe koła 
– Oto jest Borysław 
i naftowe pola 
Widzisz tam lasy daleko? 
Widzisz tam szyby naftowe? 
Ropa, to ptasie mleko 
więc ziemię się doi jak krowę 
 
Spacerkiem spacerkiem 
z wiśniową laseczką 
złota cebula 
na złotym łańcuszku 
Z dziadziem cesarzem 
idziemy ścieżeczką 
wąziutką jak królicze uszko 
– Widzisz mój synku 
jaki świat wspaniały? 
Góry, potoki 
tylko człowiek mały 
A tam na szczycie 
stado kóz bieleje 
A tam pod słońce 
domek czerwienieje 
Tutaj w strumieniu 
pstrągi – patrz – jak idą 
jakbyś ciął wodę 
srebrną dzidą 
Spójrz w górę na niebo 
jak na wielkie morze 
po którym żegluje 
– widzisz tam – 
to orzeł 
Potem refleksje 
snuł dziadzio nad światem 
(Babcia Aniela 
czekała z obiadem  
będą gołąbki 
w śmietanowym sosie)  
– Człowiek nic nie wie o losie 
jakby nie patrzeć 
świat to coś pięknego – 
mówił mi dziadziu 
a szliśmy gęsiego 
 
I tak wędrujemy 
ze sobą po cichu 
Żył w Borysławiu 
a grób ma w Wałbrzychu 

 

 

XIII Międzynarodowy Festiwal Poezji  
„POECI BEZ GRANIC”  
 

Okiem 
debiutanta 

 
Jesień to szczególnie intensywny okres 

w życiu literackim. Po wakacyjnej prze-
rwie, kiedy to  każdy zbiera nowe wraże-
nia, przychodzi czas wymiany doświad-
czeń, prezentowania najnowszych utwo-
rów – czas ponownych spotkań.  Między 
wrześniem i listopadem odbywa się kilka 
znaczących imprez poetyckich. Jedną z 
nich jest organizowany pod egidą Dolno-
śląskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich Międzynarodowy Festiwal Poezji 
„POECI BEZ GRANIC”. Pomysłodawcą i 
organizatorem pierwszych spotkań w 
Polanicy Zdroju był  Andrzej Bartyński, w 
tym roku organizacją zajmował się Kazi-

mierz Burnat. Po raz pierwszy festiwal 
miał dwie odsłony: polanicką (17-20 listo-
pad) i wrocławską (20-22 listopad).  

Patrząc z boku okiem debiutantki po-
dwójnie odczytuję tytuł imprezy. Festiwal 
bez granic między narodami – gdyż jak 
zwykle oprócz kilkunastoosobowej grupy 
z Polski zaprezentowali się poeci z róż-
nych stron świata: z Ukrainy, Łotwy, Czech, 
Wietnamu i Belgii. Również festiwal bez 
granic, albo bez barier, jakie nakładają 
zmysły – zwróciłam uwagę na homerycki 
akcent, jakim było zaproszenie do udziału 
twórców niewidomych. Piękna tradycja 
związana z tym wydarzeniem. 

Program festiwalu był bardzo bogaty – 
i jednocześnie dopracowany. Uroczyste 
otwarcie imprezy nastąpiło w Teatrze 
Zdrojowym im. M. Ćwiklińskiej, gdzie 
wręczono nagrody w konkursie zorgani-
zowanym dla poetów polanickich. Pro-
gram artystyczny oparto na występach 
dzieci i młodzieży z miejscowych szkół i 
przedszkoli. Byłam zachwycona grupą 
baletową, zwłaszcza „Ogień” robił niesa-
mowite wrażenie. 

Kolejne spotkania i panele dyskusyjne  
odbywały się już w hotelu Bukowy Park. 
Prezentowali się kolejno: poeci z Polanicy, 
wszyscy zaproszeni goście, osobna godzi-
na była poświęcona twórczości autorów 
zza granicy. Z dużą przyjemnością przy-
słuchiwałam się referatom. Moje najwięk-
sze zainteresowanie wzbudziło wystąpie-
nie Agnieszki Tomczyszyn-Harasymowicz, 
która mówiła o „Orientacji Poetyckiej 
Hybrydy”. Młoda kobieta świetnie sobie 
poradziła w grupie starszych, doświad-
czonych prelegentów. 

Ciekawym przeżyciem był poetycki 
Hyde Park. Twórcy prezentowali wiersze 
w kawiarni „Bohema”.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Dariusz Bereski, Wóz Tepisa. Redakcja: Kalina 
Izabela Zioła. Opracowanie graficzne: Maks 
Bereski. Posłowia: Kalina Izabela Zioła, Dariusz 
Tomasz Lebioda, Jerzy Granowski. Wydawnic-
two M-Druk, Wągrowiec 2016, s. 154.  
 
Bogusław Chmiel, Tylko chwile. Redakcja: 
Helena Gordziej. Projekt okładki: Bogusław 
Chmiel. Zdjęcie: Marcin Chmiel. Seria Wydawni-
cza LIBRA, nr 89. Związek Literatów Polskich, 
Poznań 2016, s. 46.  
 
Helena Gordziej, Żegnam Erato. Zdjęcie na 
okładce: archiwum Autorki. Seria Wydawnicza 
LIBRA, nr 91. Związek Literatów Polskich, 
Poznań 2016, s. 44.  
 
Franciszek Haber, Alfabet wrażliwości. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo 
Haber 2015 [bez miejsca wydania], s. 88.  
 
Franciszek Haber, Pierścionek z tęczy. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo 
Haber 2016 [bez miejsca wydania], s. 112.  
 
Franciszek Haber, Po nocy cudzej. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo 
Haber 2016 [bez miejsca wydania], s. 112.  
 
Franciszek Haber, Wielka woda. Projekt okład-
ki: Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo Haber 
2016 [bez miejsca wydania], s. 124.  
 
Franciszek Haber, Za kurtyną. Projekt okładki: 
Cyprian Zadrożny. Wydawnictwo Haber 2016 
[bez miejsca wydania], s. 64.  
 
Justyna Koronkiewicz, Szamanka. Redakcja 
serii i tomu: Łucja Dudzińska. Ilustracje na 
okładce i w tomie: Monika Worsztynowicz. 
Portret autorki: Renata Brzozowska. Korekta: 
Agnieszka Repczyńska. Tom XI z serii Poezja / 
Na Krechę. Wydawca: Grupa Literyczna Na 
Krechę, Poznań 2016, s. 56.  
 
Lech Nawrocki, Świeże framuszki. Fotografie 
czarno-białe i zdjęcie własne (selfie): Barbara 
Vogt. Fotografia na okładce, projekt okładki: 
Paweł Młodkowski. Zdjęcie autora: Kosma 
Nawrocki. Seria wydawnicza LIBRA, nr 90. 
Związek Literatów Polskich, Poznań 2016, s. 36.  
 
Henryk Owsianko, Wiersze. Opracowanie 
redakcyjne: Jolanta Tkaczyk. Ilustracje: Henryk 
Owsianko. Projekt okładki: Maks Bereski. 
Wydawnictwo ASTRUM Sp. z o.o., Wrocław 
2016, s. 96.  
 
Henryk Owsianko, Zmyślenia. Wstęp: Zdzisław 
Antolski i Dariusz Bereski. Projekt okładki: 
Maks Bereski. Wydawca: Graffiti bc, Toruń 
2016, s. 76.  
 
Mirosław Pisarkiewicz, po drugiej stronie 
tłumu. Projekt okładki: Ewa Golińska-Pisarkie-
wicz. Fotografie: Mirosław Pisarkiewicz. System 
Wydawniczy RIDERO 2016, s. 112.  
 
Joanna Słodyczka, Klucz do pamięci. Redakcja i 
posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. 
Zdjęcie autorki: Leszek Lisiecki. Wydawnictwo 
SIGNO, Kraków 2016, s. 76.  
 

Trzeci Międzynarodowy Konkurs Poezji Słowiań-
skiej. Antologia. Redakcja wydania i rada redak-
cyjna: B. C. Bojko, B.I. Kartawich, C.K. Szelkowy. 
Wydawca: TOB „Majdan”, Charków 2016, s. 136. 
 
Trzynastolatka. XIII Międzynarodowy Festiwal 
Poezji w Polanicy Zdroju – Poeci bez granic. 
Antologia. Redakcja i wybór utworów: Kazi-
mierz Burnat. Wstęp: Andrzej Bartyński. Projekt 
okładki: Ewa Moskała, Kazimierz Burnat. Wy-
dawnictwo Eurosystem, Polanica Zdrój-
Wrocław 2016, s. 160.  
 
Wiersze bez dachu nad głową. Antologia 39. 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego. Re-
dakcja: Anna Andrych. Współpraca redakcyjna: 
Paweł Kuszczyński, Maria Magdalena Pocgaj, 
Kalina Izabela Zioła. Projekt okładki i zdjęcie na 
okładce: Tomasz Kruczek. Seria wydawnicza 
LIBRA, nr 92, Związek Literatów Polskich, 
Poznań 2016, s. 112.  
 
 

PROZA 
 
Tadeusz Dąbrowski,  Bezbronna kreska. 
Zdjęcia Tadeusz Dąbrowski. Zdjęcie autora na 
IV stronie okładki: Renata Dąbrowska. Projekt 
okładki: Justyna Boguś / Mile Widziane. Pro-
jekt typograficzny: Artur Burszta. Seria Proza, 
tom 40. Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016, 
s. 130, w tym ilustracje. 
 
Don DeLillo,  Gwiazda Ratnera. Przełożył Ro-
bert Sydół. Projekt okładki: Witold Siemaszkie-
wicz. Zdjęcie na okładce DIOMEDIA/FPM. Noir 
sur Blanc, Warszawa 2016, s. 504. 
 
Virginie Despentes,  Vernon Subutex. Przełożył: 
Jacek Giszczak. Projekt okładki: Eliza Luty. 
Grafika na okładce: Karim Adduchi. Fotografia 
użyta w grafice: Fabian Landewee; Dimitri 
Otis/Stone/Getty Images. Fotografia autorki JF 
Paga/Grasset. Opracowanie typograficzne: 
Daniel Malak. Wydawnictwo Otwarte, Kraków 
2016. Tom i, str. 372; tom 2, s. 368. 
 
Carlo Emilio Gadda,  Poznawanie cierpienia. 
Przełożyła i opatrzyła posłowiem: Halina Kra-
lowa. Projekt okładki i stron tytułowych: Frycz i 
Wicha. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2016, s. 272. 
 
Patricia Highsmith,  Carol. Przełożył: Krzysztof 
Obłucki. Projekt okładki: Tomasz Lec. Oficyna 
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 
312. 
 
Tom Hillenbrand,  Diabelski owoc. Przełożyli: 
Anna Krochmal i Robert Kędzierski. Projekt 
okładki i projekt graficzny: Agnieszka Karmo-
lińska. Smak Słowa, Sopot 2016, s. 312. 
 
James Joyce,  Epifanie. Przełożył: Adam Popra-
wa. Projekt okładki: Wojtek Świerdzewski. 
Zdjęcie na okładce: Adam Poprawa. Opracowa-
nie graficzne: Artur Burszta. Seria Proza, tom 
41. Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016, s. 60. 
 
Bart Kenozza,  Xięga Zakazana. Największa 
mistyfikacja w historii ludzkości. Oficyna Wy-
dawnicza KUBA, Warszawa 2016, s. 352. 
 
Hubert Klimko-Dobrzaniecki,  Zostawić 
Islandię. Fotografie we wkładce ilustracyjnej: 

Agnieszka Klimko. Projekt okładki: Witold 
Siemaszkiewicz. Fotografia na okładce: Sverrir 
Thorolfsson/ Moment/Getry Images. Oficyna 
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 
128. 
 
Karl Ove Knausgard, Jesień. Obrazy: Vanessa 
Baird. Opracowanie okładki na podstawie 
oryginału: Marek Pawłowski. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2016, s. 240. 
 
Marek Krajewski,  Mock. Projekt okładki: 
Michał Pawłowski. Na IV stronie okładki autor 
według fotografii Szymona Szcześniaka. Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1016, s. 400. 
 
Mirosław Osowski,  Saga rodu Oryszów. (część 
II) Zawiedziona miłość. Projekt okładki: Edyta 
Lisek. Stalowa Wola 2015, s. 184. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA       
 
Przemysław Czapliński,  Poruszona mapa. 
Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej 
literatury przełomu XX i XXI wieku. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Robert Kleemann. 
Zdjęcie autora na skrzydełku okładki Dominik 
Żyłowski. Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2016, s. 420. 
 
Stefan Czerniecki, Po drugiej stronie. Redakcja i 
korekta: Janina Małas. Projekt graficzny okład-
ki: Agnieszka Rajczak-Kucińska. Rysunek na 
okładce: Renata Pardon. Zdjęcia Stefan Czer-
niecki; w rozdziale „Ziemia Spotkania” – Justyna 
Kamińska; w rozdziale „Wyścig Zmarłych” – 
Gene J. Paull. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. 
z o.o., Pelplin 2016, s. 384.  
 
Romuald Koperski, Pojedynek z Syberią. Foto-
grafie: Romuald Koperski. Korekta: Elżbieta 
Skalska. Wydanie szóste. Wydawnictwo „Ber-
nardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2016, s. 326. 
 
Kinga Lityńska, Chiny nie do wiary! Redakcja i 
korekta: Janina Małas. Zdjęcie: Kinga Lityńska, 
Isaac Coates. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. 
z o.o., Pelplin 2016, s. 304.  
 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, Poetyckie 
światy. Między parnasem a Giewontem. Eseje: 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Poezja: 
Renata Batko, Katarzyna Bułat, Marzena Dą-
browa Szatko, Małgorzata Hrycaj, Adriana 
Jarosz, Małgorzata Kulisiewicz, Joanna Krzyżań-
ska, Leszek Lisiecki, Joachim Neander, Joanna 
Rzodkiewicz, Eliza Segiet, Joanna Słodyczka, 
Grzegorz Skórka. Redakcja: Magdalena Węgrzy-
nowicz-Plichta. Na okładce: fragment wiersza 
Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty. Projekt 
okładki: Joanna Plichta. Wydawnictwo SIGNO, 
Kraków 2016, s. 76.  
 
Jerzy Beniamin Zimny, Dzieci Norwida. Wy-
dawca: Związek Literatów Polskich, Poznań 
2016, s. 308.  
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Mogłoby się wydawać, że  poezja nie 
przebije się w kawiarnianych klimatach, 
ale zwróciłam uwagę, że kuracjusze przy-
stawali przy barierkach, by wysłuchać 
czytających.  

Luźny charakter miała podsumowują-
ca odsłonę polanicką biesiada poetycka. 
Osobom piszącym prezentującym pogod-
ne, a nawet mocno żartobliwe oblicze 
towarzyszyli goście uzdrowiskowi. Rzadko 
widuje się poetów z takim dystansem do 
siebie i świata, potrafiących się śmiać. 
Myślę, że dla wszystkich był to niezapo-
mniany wieczór. 

Odsłona wrocławska, jak już wspomi-
nałam, odbyła się po raz pierwszy i została 
zorganizowana przy współpracy z Euro-
pejską Stolicą Kultury 2016, jaką w tym 
roku jest Wrocław. Z uśmiechem odnoto-
wałam fakt, że sala Domu Kultury Spół-
dzielni Mieszkaniowej Wrocław Południe 
pękała w szwach, trzeba było donosić 
krzesła dla widzów.  Czuło się kontakt ze 
słuchaczami i to było naprawdę miłe uczu-
cie. Myślę, że trzeba tu od razu przywołać 
jeszcze jeden z punktów programu, jakim 
były spotkania w szkołach kotliny kłodz-
kiej i Wrocławia. Wbrew temu, co mówią 
malkontenci mamy świetną młodzież, 
która potrafi słuchać i chce rozmawiać z 
poetami. Od nas – ludzi dojrzałych w 
ogromnym stopniu zależy, czy Ci młodzi 
ludzie zachowają wrażliwość na piękno 
słowa i może kiedyś sami odważą się 
tworzyć. Dobrze, że lekcje poetyckie znala-
zły się w programie imprezy. 

Co można powiedzieć na podsumowa-
nie? Jestem zachwycona festiwalem. Ro-
dzinną atmosferą, bardzo ciepłym przyję-
ciem w gronie uznanych poetów, nowymi 
znajomościami. Jestem pod ogromnym 
wrażeniem, jeśli chodzi o organizację – 
Kazimierz Burnat przygotował świetną i 
wartościową imprezę w czasach, gdy 
bardzo trudno zrobić coś na niwie kultury. 
Dobrze, że odbywają się jeszcze takie 
spotkania i że są ludzie, którzy chcą je 
organizować. 
 

Joanna Słodyczka 
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„Z tegorocznego Festiwalu W Gdyni 
»Zaćma« wyjechała bez żadnej nagrody, 
choć niewątpliwie była jednym z naj-
sprawniej wykonanych filmów głównego 
konkursu. Gdyby nie fakt, że oceniany był 
przez jury międzynarodowe, wolne od 
naszych przeklętych sporów, można by 
rzec, iż jurorzy przestraszyli się filmu 
Ryszarda Bugajskiego albo uznali go wręcz 
za szkodliwy – pisze Anita Piotrowska w 
„Tygodniku Powszechnym” (numer 
49/2016).  

Z jednej strony opowieść o stalinow-
skiej zbrodniarce, inspirowana historią 
Julii Brystygierowej, dokonuje „uczłowie-
czenia bestii”, z drogiej zaś sprowadza jej 
religijne poszukiwania na grząski grunt 
polsko-żydowskich i judeochrześcijań-
skich rozważań. Gdyby był to film tej ja-
kości i o tej renomie, co »Ida« Pawła Paw-
likowskiego, która też nawiązywała do 
postaci »krwawej Luny«, rozpoczęłoby się 
zapewne upolitycznianie zarówno samej 
»Zaćmy«, jak i jej odbioru. Film jednak nie 
wsadza żadnego kija w mrowisko.  

Zanim nastąpi domniemane nawróce-
nie Julii Prajs (bo tym panieńskim, na 
zwiskiem posługuje się była funkcjona-
riuszka aparatu bezpieczeństwa), obser-
wujemy kolejne etapy jej wewnętrznej 
batalii. Jest rok 1957. W prowadzonym 
przez zakonnice ośrodku dla ociemniałych 
dzieci elegancka kobieta ze stolicy 
oczekuje na spotkanie z prymasem Wy- 
szyńskim. Przebywanie przez cztery dni 
w symbolicznej poczekalni ma być dla 
bohaterki okazją do przeprowadzenia 
rachunku sumienia, niezbędnego dla od- 
bycia spowiedzi”.  
 

* * * 

 

„Protest narodowców przed siedzibą 
polskiego oddziału Facebooka byłby pew-
nie liczniejszy, gdyby serwis w porę nie 
odblokował ich stron: Marszu Niepodle-
głości, Młodzieży Wszechpolskiej, Obozu 
Narodowo-Radykalnego i Ruchu Narodo-
wego. W porę, czyli przed Świętem Nie-
podległości. Narodowcy gromadzili fundu-
sze na organizowany przez siebie marsz, 
zwierali szyki, zapraszali sympatyków. Bez 
rozgłosu na Facebooku o to wszystko 
trudno. To tutaj okrzepł Komitet Obrony 
Demokracji, tutaj przybrały na sile czarne 
protesty. Jest więc miejsce w sieci, przy-
najmniej w teorii, dla lewej i prawej strony 
politycznego aktywizmu – pisze Aleksan-
dra Żelazińska w „Polityce” (numer 

47/2016).  
Polscy nacjonaliści poczuli jednak, że 

ktoś ich z tej sieci próbuje wymazać. Choć 
do tymczasowych blokad powinni już 
przywyknąć, bo Facebook karał ich w 
przeszłości parokrotnie. Zresztą zawsze 
mając w zanadrzu twardy argument – 
symbol Falangi, przywołujący skojarzenia 
z mową nienawiści używaną przez przed-
wojenne ruchy nacjonalistyczne, jest zaka-
zany, niezależnie od kontekstu, w jakim 
zostanie w sieci użyty. Ba więc spodziewać 
i sympatyk ruchów narodowych^ i repor-
ter, który zamieści fotorelację z manifesta-
cji, użytkownicy sieci tak czułych symboli 
nie używają. A book po prostu bardziej ich 
lubi?”. 
 

* * * 

 

„Iggy Pop ma wiele twarzy. Jim Jarmu-
sch , który nie waha się nazwać The Stoo-
ges najlepszym rockandrollowym zespo-
łem świata, pokazuje to przyjemniejsze 
oblicze legendy rocka. Jarmusch kocha, 
podziwia, nie zadaje trudnych pytań, omija 
wątki dla swojego bohatera przykre. Film 
powstał z inicjatywy muzyka, to on namó-
wił reżysera (a ten zastanawiał się, jak 
mówi, ledwie dziesięć minut) na stworze-
nie dokumentu o The Stooges. Prace trwa-
ły, z przerwami, od 2008 roku, lecz nie 
spodziewajcie się oszałamiająco wnikli-
wego i odkrywczego dzieła – pisze Małgo-
rzata Sadowska w „Newsweeku”, numer 
50/2016. 

Jak na film o jednym z najbardziej ory-
ginalnych, niegrzecznych i nieprzewidy-
walnych zespołów „Gimmie Danger” jest 
zdumiewająco konwencjonalny, niemalże 
poczciwy, wypełniony znanymi fanom 
grupy i Popa archiwaliami oraz opowie-
ściami rozmaitych gadających głów. „Roz-
poczynamy przesłuchiwanie Jima Oster-
berga” [prawdziwe nazwisko Iggy'ego 
Popa – przyp. red.] – zapowiada na po-
czątku dokumentu reżyser, ale nie spełnia 
swojej groźby i zamiast przesłuchania 
dostajemy pogawędkę kumpli, którzy mieli 
już okazję razem pracować: przy „Kawie i 
papierosach” (Iggy Pop wystąpił w nowel-
ce z Tomem Waitsem) czy „Truposzu”. 

Jednak biografia Jarmuscha uzasadnia 
takie podejście: urodzony na Środkowym 
Zachodzie, w Ohio, po raz pierwszy trafił 
na muzykę The Stooges jako szesnastola-
tek. I to między innymi Pop i jego kumple 
uzmysłowili mu, że poza senną prowincją 
istnieje inny świat”. 
 
 

 


